100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第1页）

凯丽大约三十岁，阿德莉亚可能更年轻一点。凯丽离婚了，阿德莉亚从来没结过婚。在这两个场合中，我都没有想老牛吃嫩草，我想她们俩中任何一个都会很高兴地跟我临时上床。有点像甜蜜浪漫的试车。但是在凯丽这件事上我做的就是换一家餐馆吃中饭，并且当基督教青年会送给我一次免费健身体验的机会时，我从此就开始到那里去健身，再也没有回到&ldo;新生活&rdo;去。我记得在我做出改变大约六个月后的某天，我在街上走过阿德莉亚?邦迪身边，虽然我说了&ldo;嗨&rdo;，我确信没有看到她迷茫的，略微受伤的凝视。

从纯生理的角度来看，我想要她们两个（事实上，我似乎记得在一个梦里，我要了她们两个，在同一时间，同一张床上），然而我又不想要她们俩。部分是因为我没有了写作的能力‐‐我的生活已经够糟了，谢谢你们，不要再添乱了。还有部分原因是我要搞明白，回视你的女人是对你本人感兴趣，而不是你相当可观的银行存款。

最主要的原因，我想，是因为我心中还有太多乔的影子。即使是在四年后，也没有留出给其他人的位置。悲哀就像胆固醇，如果你觉得好笑或奇怪，很感谢。

&ldo;那朋友呢？&rdo;弗兰克问，终于开始吃他的草莓水果酥饼。&ldo;你有朋友可以来往，不是吗？&rdo;

&ldo;是的，&rdo;我说，&ldo;许多朋友。&rdo;这是撒谎，但我确实有许多填字游戏要玩，有许多书要读，有许多电影要晚上在录像机上看；我几乎可以在心里默北联邦调查局关于非法复制的警告。说到活生生的真人，当我准备离开德里时，我唯一打过电话的人是我的医生和牙医，我在那个六月寄出的大多数信件是给诸如《哈泼斯》和《国家地理》这样的杂志的，信里装着地址变更卡。

&ldo;弗兰克，&rdo;我说，&ldo;你听上去像一个犹太人的老妈。&rdo;

&ldo;有时候当我跟你在一起的时候，我觉得像一个犹太人的老妈，&rdo;他说，&ldo;相信烤过的马铃薯，而不是玛索球的疗效功能。你比前段时间看上去好多了，终于增加了点体重。我想‐‐&rdo;

&ldo;胖了很多啊。&rdo;

&ldo;胡扯，你来过圣诞节的时候看上去就像伊卡布?克莱恩。另外，你脸上和胳膊上多了点阳光的痕迹。&rdo;

&ldo;我一直坚持多做散步。&rdo;

&ldo;这样你气色好很多……除了你的眼睛。有时候你眼中有一种眼神，每次我看到这种眼神都很为你担心。我想如果有人为你操心乔会高兴的。&rdo;

&ldo;那是什么样的眼神？&rdo;我问。

&ldo;拒人千里之外的眼神。想知道事实吗？你看上去像被什么东西绊住而不能脱身的人。&rdo;

我在三点半离开德里，停在拉姆德吃晚饭，当太阳西沉的时候，继续慢慢开车穿过缅因州西部不断上升的群山。我仔细地‐‐如果不能算很自觉地活‐‐计划了我离开和到达的时间，当我的车开出莫顿，进入tr-90零散不成片的镇区时，我意识到我的心在激烈地跳动。虽然汽车的空调开着，我的脸和胳膊上还是出了汗。收音机里放出来的东西听上去都不对劲，所有的音乐都像尖叫，我把它关掉了。

我被吓坏了，我有很好的理由被吓倒。即使排除梦境和现实世界之间奇特的交叉影响作用（我很容易就能做到这个，不去想手背上的伤口和穿过后门廊的木板长出的向日葵，把它们看成是巧合或精神上的错觉），我也有理由被吓坏。因为它们不是普通的梦，这次我最终决定回到湖边去也不是一个普通的决定。我不觉得自己像一个&ldo;千禧之年&rdo;的现代人，在精神追求方面正视自己的恐惧（我很健全，你也很健全，让我们在威廉?艾克曼轻柔的背景音乐中集体意淫吧）；我觉得更像《旧约》中疯狂的先知，进入到沙漠，靠蝗虫和苏打水为生，因为上帝曾在一个梦中召唤他。

我处于麻烦之中，我的生活变得一团糟，从舒坦变得严峻，不能写作只是其中一部分。我没有强奸幼童，也没有在时代广场上跑来跑去，手里拿着扩音器鼓吹阴谋理论，但我同样是在麻烦中。我在各种事情上都失利了，又不能再找回来。无需惊讶；毕竟，生活不是书本。我在那个炎热的七月的晚上做的就是自己执行的休克疗法，给了我自己至少这么多的信心‐‐我知道这点。

你通过以下路线到达黑迹湖：i-95公路从德里到纽波特，2号干道从纽波特到贝瑟尔（在拉姆福德停一下，过去那里一直是声名狼藉，一直到通货膨胀在里根的第二任期得到遏制）；5号干道从贝瑟尔到沃特福德。然后你走68号干道，一条老的乡村公路，经过卡斯特尔-维尔，穿过莫顿（那里的市中心有一个改装过的车库，卖录像、啤酒和二手来复枪），然后经过上面写着tr-90的路标，还经过一块路标上面写着：环保巡逻员是紧急情况时最好的援助，请拨1-800-555-ga或用手机拨打72。有人用喷漆在这块上面加了句：操你老鹰。

开过那个路标后五英里，你右手边出现一条狭窄的小路，只用一块锡板标出，上面是褪色的数字42。在数字上，像元音变化符一样，有两个0。22口径手枪打出的小洞。

在我预计的时间左右，我把车开上了这条小路‐‐根据雪佛莱仪表板上的时钟，是美国东部时区下午七点十六分。