100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第50章（第1页）

&ldo;是的，要多数时候他们不会。德沃尔回来搬进沃灵顿后我还没见过他，所以我说不准。不过拿我听到的那些事来看，就算他变了，也是变得更坏。他跑过大半个美国来这儿不是为了度假，他要的是那个孩子。在他看来，她不过是另一只斯库特?拉里比的雪橇。我建议你千万不要插在他和她之间。&rdo;

我呷了一口咖啡，看看远处的黑迹湖。比尔给我一点思考的时间，用工作靴子刮去木板上的一小块干了的鸟屎。乌鸦屎，我发现；只有乌鸦才会拉出这么长而五颜六色的屎。

看来有一点是肯定的：玛蒂?德沃尔离&ldo;麻烦&rdo;的臭水沟不远了，而且这回她车上没按刹车闸。我已经不再像二十岁时那么愤世嫉俗了‐‐谁又是吧？‐‐但我也没幼稚、或是理想化到以为法律会帮房车里的穷女孩打败计算机大亨……尤其如果计算机先生打算玩阴的。作为一个孩子的他就偷到了自己想要的雪橇，半夜里上山滑雪，根本不在乎流血的双手。而如今作为成人的他呢？如今作为一个四十年来成功搞到了自己渴望的每架雪橇的老头呢？

&ldo;跟我说说玛蒂吧，比尔？&rdo;

玛蒂的故事没花他多少时间。乡里故事多少是简单的，但这并不意味着它们很乏味。

玛蒂?德沃尔原先叫玛蒂?斯坦奇尔德，她并不是t镇人，而是来自莫顿一带。她父亲是个伐木工，母亲是个上门服务的美容师（一场极为般配的乡村婚姻）。他们生了三个孩子。当戴维?斯坦奇菲尔德在洛弗尔走了神，把一辆满载木材的卡车驶进了科瓦丁湖，他的遗孀正像人们所说的那样‐‐&ldo;心都碎了&rdo;。她很快也死了。除了按法律投保的工具和木材拖车，斯坦奇菲尔德没有买过其它保险。

现在故事有点儿格林童话的味道了吧？除了房子后面的儿童玩具、地下室美容沙龙里的两个吹风机，以及停在车道里的那辆生锈的老丰田，她们几乎和故事开头讲的一样：从前有一个穷寡妇和三个孩子。

玛蒂是这个童话里的公主‐‐贫穷而美丽（她的确很美，我个人可以证明）。现在王子出现了，这位是瘦长、红头发，说话结结巴巴的兰斯?德沃尔，麦克斯?德沃尔晚年生的儿子。兰斯遇到玛蒂时，他二十一，她刚满十七。邂逅地点在沃灵顿，当时玛蒂在那儿找了份暑假服务生的工作。

兰斯?德沃尔住在湖对面的&ldo;上湾&rdo;，每到星期二沃灵顿举行垒球赛‐‐本地人对夏季游客‐‐的时候，他总是滑着小船来参加。对这个世界上的兰斯?德沃尔们来说，垒球是再好不过的运动；当你拿着球棒站在垒上，你是不是瘦子，是不是口吃都无所谓。

&ldo;在沃灵顿他的角色是有点儿混淆，&rdo;比尔说，&ldo;人们不知道他该归哪个队‐‐本地队，还是外来队。兰斯不在意，对他来说两边都好。有时候他帮一边打，有时候他两边都参加。哪一边都乐意接纳他，因为他击球、触垒简直神了。他们常常把他放在一垒，因为他个子高，可那真是浪费，要是在二垒或作游击手……简直！他跳起来转起身来简直像那个诺里埃加。&rdo;

&ldo;你想说的是诺里耶夫吧。&rdo;我说。

他耸了耸肩：&ldo;反正我的意思是，他值得一看。人们喜欢他，他很受欢迎。要知道打球的都是些年轻人，他们在乎的是你的技巧，不是出身。况且，他们中很多人压根不知道麦克斯?德沃尔是什么人物。&rdo;

&ldo;除非他们看《华尔街日报》和计算机杂志。&rdo;我说，&ldo;那里面你读到&lso;德沃尔&rso;这个名字的机会和在《圣经》里读到&lso;上帝&rso;一样多。&rdo;

&ldo;没开玩笑？&rdo;

&ldo;这么说吧，我猜在计算机杂志里，上帝更多时候是叫&lso;盖茨&rso;，不过你知道我是什么意思。&rdo;

&ldo;就算这样吧。但即使是这样，从麦克斯?德沃尔最后一次真正呆在t镇上到现在也有六十五年了。你知道他离开的时候发生了什么，对吧？&rdo;

&ldo;不，我怎么会知道？&rdo;

他惊讶地看着我。然后人的眼睛上仿佛蒙上了一层雾，他眨了眨眼，这层东西消失了。&ldo;下回告诉你‐‐这也不是什么秘密‐‐但我得在十一点前赶去哈莱曼家检查潜水泵，不想扯远了耽误时间。我想说的是：人们认为兰斯?德沃尔是一个能把球打到三百五十英尺外的树林里的不错的年轻人。那些人里面还没有一个老到能因为老德沃尔而讨厌他‐‐至少在沃灵顿每星期二晚的比赛上是这样‐‐也没有人因为他家有钱而讨厌他。老天，夏天的时候这儿还真是不少润佬。你知道的。虽然要说富有他们没一个比得上麦克斯?德沃尔，可富有不过是个程度问题。&rdo;

事实并非如此，我的钱刚好足以让我了解这一点。财富就像里氏震级‐‐一旦你超越了一个临界点，从一个震级到另一个震级的威力变化绝不是两三倍的问题，而是巨大得让人瞠目结舌的飞跃。菲茨杰拉德曾经直言不讳（虽然我猜他自己不太相信这种洞见）：真正有钱的人是和你我不同的。我本想告诉比尔，最后还是决定不说为妙‐‐他还有个污水泵等着去修呢。

凯拉父母的第一次见面是在一桶陷在泥里的啤酒上方。一个星期二的晚上，玛蒂和往常一样推着手推车把一桶啤酒从主会所送到垒球场。她从餐厅出发，顺利地走了一大半路，可是这个星期早先下过一场大雨，手推车最后陷进了一块软泥地里。兰斯的那个队已经上场了，而兰斯正坐在长凳的一端等着轮到他。他瞧见了这个身穿白短裤和沃灵顿蓝色翻领制服的女孩，于是过去帮忙。三星期后他们已经如胶似漆，玛蒂怀孕了；十星期后他们结婚了；三十七个月后，兰斯?德沃尔躺在棺材里，在一个夏天的晚上告别了垒球和冰啤酒，告别了林中的闲逛，告别了女儿，告别了美丽的公主。又一个过早的结束，这里用不上那句&ldo;永远快乐地生活在一起&rdo;了。