100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第12章 芥草三（第2页）

当天父亲并没赴宴。后来，我才得知父亲是忙于生意、需要进货，临时推掉了宴席。家人对他而言或许就是这样的东西吧。生意？我不由想起他那家小小的杂货店，又想起父子这些年来的恩情，忍不住冷笑了一声。

……

“怎么，你怕啦？”

相扑馆内，仍处于微醺的父亲站在我对面，赤裸上身，摇摇晃晃地大笑着。大概是酒精的作用吧，我想，父亲脸上再无平时面对我的那种隐忧与惧怕。

当然——也不是面向儿子时应有的目光。

“那么，我上咯？”不过，想到父亲把自己当成了并不认识的某人，我反倒一阵轻松，身子微微前靠。父子间要以这种方式才能“亲密”彼此，其实是一件非常悲哀的事情。

“那你可看好咯，小子！”父亲同样低低俯下身，冲撞过来。这个“小子”让我愣了下，以至失了最佳先机。

小子？他难道……

我身材瘦弱，远远看上去像是衣着礼服的路灯，但这也是遗传自父亲。到底是我更年轻的缘故吧，父亲很快败下阵来，涨红了脸，说：“再来！”

几次冲阵，不知父亲酒醒了多少，脸色倒是愈发红润起来。他已不是身在行伍的年纪了，肌肉也在酒精的麻醉中坍塌。不一会儿，我便能感觉到他的力道在变弱，这可跟那股势头许诺的力量不一样。

这时，一直站在一旁的小姨母朝我挤眉弄眼——她就是父亲的新欢。我微微皱眉，看着又一次滑稽冲来的父亲，心下不由叹气。

“呀”面前的男人把我扑倒，发汗的脸间，露出胜利的骄傲感。我也由衷地替他高兴。

③

接到父亲的病危电话，是秋季的某一日。正在伏案写作的我刚接到养父母送来的消息，当即就大惊失色，马上告知妻子，从镰仓仓皇赶回了东京。

抵达医院时，父亲正躺在病床上，气色看起来很差。医生说是由流行性感冒引发的肺病，本来问题不大，但由于一些并发症，现在的境况很不好。我看着病床上的父亲，他也虚弱地嗫嚅起眼睛看我，却呜呜地说不出一句话。

不久，我感到无聊，渐渐对这种漫无边际的照料感到厌烦，便总焦急地期待起什么。恰巧，一位与我颇为亲密的爱尔兰记者这时给我打电话，说是要出去小聚一顿。我借口那记者近期就要去美国，丢下垂死的父亲，去了筑地的那家酒馆。

我们和四五个艺伎团聚在一起，相谈甚欢，连日积蓄的不快一下子在彩灯的喧闹中变得可口。就在这时，我忽然听到后面有人说“芥……”不由回过头去。一段记忆和那名艺伎的面庞一同汇入我的心房，以至晚餐结束后，坐在朋友的车里，我都禁不住回想她，而非病床上的父亲。

我回到医院，父亲正焦急地等待我。他让其他人都退到两扇屏风外，握着我的手，一边抚摸，一边说起我所不知道的往事——他和我母亲结婚的事。和她吃寿司啦，一起去买钻戒啦，都是些琐碎的小事。但是，听着这些仿佛与我素昧平生的故事，我忍不住就哭出声来，父亲也簌簌地往下掉眼泪。

第二天早晨，父亲去世了，在我简单打理老屋的时日里，他的骨灰由我保管，最终在亲族的见证下埋到了黑塔下。很多年前，母亲和我那早夭的姐姐就早早住在了这里，现在，一家人也算团聚了吧。

“春阳照孤坟，垅中逝者陌上人，幽明本难分。”

然而，一种生平未有的情绪打动了我，让我在心里，而不是在眼角处轻轻地拭泪。我从未像此时这样，切实体会到丈草的心情。