笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第18章（第1页）

阅读

白天神经紧张到最高限度，恭候提审，晚上躺在枕头上，辗转反侧，睁大眼睛，等候天明。我茶不思，饭不想，眼前一片漆黑，而且也不知道，什么时候黑暗才会过去。能不能过去?我也完全失掉了信心。我白天似乎都在做梦。夜里，在乱梦迷离中，我一会儿看到那一把菜刀，觉得有什么人正用那一把刀砍我，而不是我砍别人。我不禁出一身冷汗，蓦然醒来。我一会儿又看到那一只装满了烧掉一半的信件的篮子。那篮子忽然着起火来，火光熊熊，正在燃向我的身边。我又出了一身冷汗，蓦地醒来。我一会儿又看见了蒋介石和宋美龄的照片，蒋介石张开血盆大口，露出了满嘴的硃齿獠牙，正想咬我，宋美龄则变成了一个美女蛇。我又出了一身冷汗，霍地从梦中跳了出来。　　按道理，一个人决定死是非常困难的，感情应该有极其剧烈的波动，甚至痛哭流涕，坐卧不宁，达到半疯的地步;然后横下一条心，慷慨死去。江淹说：&ldo;自古皆有死，莫不饮恨而吞声。&rdo;我一没有饮恨，二没有吞声。我的心情很平静，平静得让我自己都感到异样，感到不可解。　　一个抓住我的右臂，拧在我的背上。一个抓住左臂，也拧在背上。同时，一个人腾出一只手，重重地压在我的脖颈上，不让我抬头。我就这样被押上了批斗台，又踉踉跄跄地被推搡到台的左前方。&ldo;弯腰!&rdo;好，我就弯腰。&ldo;低头!&rdo;好，我就低头。但是脊梁上又重重挨了拳：&ldo;往下弯!&rdo;好，我就往下弯。可腿上又凶猛地被踢了一脚：&ldo;再往下弯!&rdo;好，我就再往下弯。我站不住了，双手扶在膝盖上，马上又挨了一拳，还被踢了一脚：&ldo;不许用手扶膝盖!&rdo;此时双手悬在空中，全身的重力都压到了双腿上，腿真有点承受不了啦。&ldo;革命小将&rdo;按照喷气式飞机的构造情况，要我变成那个样子。他们工作作风谨严至极。光是调整我的姿势，就用去了几分钟，可我的双腿已经又酸又痛。我真想索性跪在地上。但是，我知道那样一定会招来一阵拳打脚踢。我现在惟一的出路只有咬紧牙关忍受一切了。　　我觉得有一千只手挥动在我的头顶上，有一千只脚踢在我的腿上，有一千张嘴向我吐着唾沫。　　我下定决心，天天站在阳台下进行锻炼。我低头弯腰，手不扶膝盖，完全是自觉自愿地坐喷气式。我心里数着数，来计算时间，必至眼花流汗而后止。　　我不敢走阳关大道怎么办呢?那就专拣偏僻的小路走。在十年浩劫期间，北大这样的小路要比现在多得多。这样的小路大都在老旧房屋的背后，阴沟旁边。这里垃圾成堆，粪便遍地，杂草丛生，臭气熏天。平常是绝对没有人来的。现在却成了我的天堂。这里气味虽然有点难闻，但是非常安静。野猫野狗是经常能够碰到的。猫狗的&ldo;政治觉悟&rdo;很低，完全不懂&ldo;阶级斗争&rdo;，它们不知道我是&ldo;黑帮&rdo;，只知道我是人，对人它们还是怕的。到了这个环境里，平常不敢抬的头敢抬起来了，平常不敢出的气现在敢出了，也还敢抬头看蔚蓝色的天空，心中异常地快乐。对这里的臭气，我不但不想掩鼻而过，还想尽量多留一会儿。这里真是我这类人的天堂。　　我一天二十四小时都在提心吊胆中。不管是什么时候，也不管是什么地方，在家里，在劳动的地方，红卫兵一到，我马上就被押解着到什么地方去接受批斗，同劳改前一模一样。因此，即使在一个非常僻远几乎是人迹不到的地方，只要远处的红卫兵的红袖章红光一闪，我就知道，自己的灾星又到了。我现在已经变成了不会说话的牲畜，一言不发，一句不问，乖乖地被押解着走。　　我幻想能有一个救世主，大慈大悲，忽然大发善心，结束这一场浩劫，至少对像我这样无辜的人加恩，把我解放。我从来没有相信任何教门，上帝，天老爷，佛爷，菩萨，我都不去祈祷。我想到的是我们国家领导人。　　假如我眼前有一点水的话，不管是河水，湖水，还是海里的水，坑里的水，甚至臭沟里的水，我一定会埋头狂饮。

阅读

我因此想到，在&ldo;文化大革命&rdo;中，写大字报锻炼了书法，打人锻炼了腕力，批斗发言锻炼了诡辩说谎，武斗锻炼了勇气。对什么事情都要一分为二。你能说十年浩劫一点好处都没有吗?　　&ldo;为人民服务&rdo;五个字，很多地方都能看到。似乎只要写上这五个字，为人民服务的工作就已完成。至于服不服务，那是极其次要的事情了。　　我觉得，&ldo;革命小将&rdo;在&ldo;文化大革命&rdo;中自始至终，无所不在，无时不在，左右一切。　　正如在战争中武器改良迅速，在&ldo;文化大革命&rdo;中，折磨人的方式也是日新月异，无时不在改进、丰富中。往往是一个学校发明了什么折磨人的办法，比电光还快，立即流布全国，比如北大挂木牌的办法，就应该申请专利。结果是，全国的&ldo;革命造反派&rdo;共同努力，各尽所能，又集中了群众的聪明，由粗至精，由表及里，由远及近，由寡及众，折磨人的办法就成了体系，光被寰宇了。　　根据口头法律，谁也不许抬头走路，谁也不敢抬头走路。有违反者，背上马上就是一拳，或者踹上一脚。在出发劳动之前，我们必须到树干上悬挂的黑板下，抄录今天要背诵的&ldo;最高指示&rdo;。这指示往往相当长。每一个&ldo;罪犯&rdo;，今天不管是干什么活，到哪里去干活，都必须背得滚瓜烂熟。任何监改人员，不管在什么场合，都可能让你背诵。倘若背错一个字，轻则一个耳光，重则更严厉的惩罚。　　说不定训话者高声点到了谁的名字，还没有等他自己出队，就有两个年轻力壮的监改人员，走上前去，用批斗会上常用的方式，倒剪双臂，拳头按在脖子上，押出队列，上面是耳光，下面是脚踢。清脆的耳光声响彻夜空。更厉害的措施是打倒在地，身上踏上一两只脚。　　我在黑暗中看到院子里一些树下都有人影，笔直地站在那里，抬起两只胳膊，向前作拥抱状。实际上拥抱的只是空气，什么东西都没有。我不知道，我们这几个棚友已经站在那里拥抱空虚有多久了。　　我们&ldo;罪犯&rdo;们已经丢掉了笑的本能。笑本来是人的本能，怎么竟能丢掉呢?这个&ldo;丢掉&rdo;，不是来自&ldo;劳改宪法&rdo;，也不是出自劳改监督人员的金口玉言，而是完全&ldo;自觉自愿&rdo;。试问，在打骂随时威胁着自己的时候，谁还能笑得起来呢?　　我自己似乎梦中的游魂，稀里糊涂地低头弯腰，不但前后有人，而且左右也有人，似乎连上下都有人，弥天盖地，到处都是人。我能够看到的却只有鞋和裤子。　　这个地方不是地狱，胜似地狱;自己不是饿鬼，胜似饿鬼。假如还有感觉的话，我的自我感觉是：非人非鬼，亦人亦鬼。别人看自己是这样，自己看自己也是这样。　　我记得在二十八楼南头的一间大房子里，堆满了杂物，乱七八糟，破破烂烂，什么都有。我忽然发现，在一个破旧的蒸馒头用的笼屉上有几块已经发了霉的干馒头。我简直是如获至宝，拿来装在口袋里，在僻静地方，背着监改的工人，一个人偷偷地吃。　　我发现了一条重要的规律：在&ldo;黑帮大院&rdo;的厕所里，掉在地上的钢镚儿最多。从此别人不愿意进的厕所，反而倒成了我喜爱的地方了。　　这种打着劳动的旗号折磨人的办法，只是改造人的身体，而决不会改造人的灵魂。假如还能达到什么目的的话，我的自暴自弃就是一个最好的例证。折磨的结果只能使人堕落，而不能使人升高。　　&ldo;文化大革命&rdo;是一个千载难逢的&ldo;盛事&rdo;。假如我自己不跳出来，就决不可能亲自尝一尝这一场&ldo;革命&rdo;的滋味，决不可能了解这一场灾难究竟是什么样子。　　最初，不管我多么兴奋，但是&ldo;万岁&rdo;却是喊不惯，喊不出来的。但是，大概因为我在这方面智商特高，过了没有多久，我就是喊得高昂、热情，仿佛是发自灵魂深处的最强音。我完完全全拜倒在领袖脚下了。我一方面&ldo;庆幸&rdo;我参加了&ldo;文化大革命&rdo;，被关进了牛棚，得以得到了极为难得的经验。但在另一方面，在我现在&ldo;飞黄腾达&rdo;到处听到的都是赞誉溢美之词之余，我心里还偶然闪过一个念头：我当时应该自杀;没有自杀，说明我的人格不过硬，我现在是忍辱负重，苟且偷生。这种想法是非常不妙的。既然我有，我就直白说了出来。可是我要问：有这种想法的难道就只有我季羡林一人吗?