笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第44章（第1页）

对照小说，鲁迅的改造举其大者有三。

第一，把骷髅复活，在原文里仅只是一个设想，小说里却当真实行了。

第二，这段文字里，庄子有意降低了自己的水准，发出一通稷下学士式的夸夸其谈，然后才借骷髅之口说出了自己的真意。鲁迅不容他这么扮猪吃老虎，小说里的庄子虽然滑稽，嘴里的议论，却是《齐物论》里的精义。

第三，不论怎么说，原来骷髅和庄子之间的辩难，总还是两个知识分子之间的对话。小说里，死而复生的这位杨家庄的杨大，却并不是读书人。

把知识分子（尤其是哲学家）置诸日常生活的场景之中，超卓的思考水准和拙劣的处世能力之间存在的强烈反差，常能产生强烈的喜剧效果。此种桥段，往往既为阅读者所乐见，复为写作者所擅长。平庸如《封神演义》的作者，写起姜子牙受老婆的气来，也多了些风趣，何况鲁迅这样了不起的小说家？这自然是令人忍俊不禁的一段。

比照鲁迅的其他小说，且套那个被说滥了的&ldo;孤独者庸众二元对立模式&rdo;罢，似乎也套得上。这复活的汉子，已经身在五百年后，却仍然&ldo;尸祝往时&rdo;，拒不承认早已改朝换代，可谓昧于天下大势，又&ldo;专管自己的衣服，真是一个彻底的利己主义者&rdo;，自然也是&ldo;庸众&rdo;或&ldo;看客&rdo;中的一员。庄子对这汉子摆事实讲道理，然而言者谆谆，听者藐藐，又何尝不是一位&ldo;清醒的孤独者&rdo;？

于是，问题来了。

鲁迅写愚民，是要&ldo;哀其不幸怒其不争&rdo;的；而写孤独者，又历来&ldo;笔锋常带感情&rdo;。何以这一回，《起死》里的汉子似乎只见其可怜可笑而未见其可恨，鲁迅并未给他&ldo;顺手一枪&rdo;；而对庄子的狼狈处境，鲁迅不说有几分幸灾乐祸，至少也绝不同情。

《起死》写于一九年十二月。这一年，鲁迅写了七篇《论&ldo;文人相轻&rdo;》，另外还有一系列的文章，极论为文做人，非有&ldo;是非&rdo;不可。如：

昔之名人说&ldo;恕&rdo;字诀‐‐但他们说，对于不知恕道的人，是不恕的；‐‐今之名人说&ldo;忍&rdo;字诀，春天的论客以&ldo;文人相轻&rdo;混淆黑白，秋天的论客以&ldo;凡骂人的与被骂的一股脑儿变为丑角&rdo;抹杀是非。冷冰冰阴森森的平安的古冢中，怎么会有生人气？

不用说，鲁迅的论敌们，为了说明争论之无谓，是热爱引用庄子的&ldo;此亦一是非，彼亦一是非&rdo;的。或者，这便是鲁迅写《起死》的一个重要动因。一团和气则无生人气，那便从《庄子》里拿过一个死人来。看看用生死齐一的高论面对现实，是怎么一个结果。

不论是读鲁迅的作品还是传记，都很容易得出这样一个印象：在他身上极少有所谓的&ldo;文人气&rdo;。重实干而恶&ldo;高论&rdo;，大概也算少文人气的表现之一。《故事新编》中关涉先秦诸子的三篇。《起死》写庄子，固然多是挖苦，《出关》中对老子的态度也是戏谑为主。唯独《非攻》里的墨子，几乎可以说是鲁迅笔下最正面的形象。

大概，诸子中唯独老庄最多高论，而墨子却是实干家。鲁迅笔下的孤独者，如夏瑜，如吕纬甫，如魏连殳，结局或以死亡，或以消沉。然而，他们都曾经是行动者。即使后来外表上不得不泯然众人，内心仍有极强烈的痛苦。这痛苦，便是鲁迅与他们的同情所在。

至于像庄子这样从根本上就拒绝行动的孤独者，鲁迅就是另一种态度了。

说鲁迅不喜庄子，当然大谬不然。《汉文学史纲要》里的评价极高：

其文则汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也。

这自然是显证。另外，鲁迅推崇魏晋，对嵇康尤其还有些偏爱。而论魏晋时代，总不可能扣除掉庄子的影响。

问题恰恰在于，庄子的影响实在太复杂。《庄子》各篇，始终保持着一种对社会看似不认真的态度。不过是因为别有关注而不认真，还是其实很认真，因为激愤太深而显得不认真，或是觉得调戏一切正常的价值，更方便把自己的利益最大化……则难说得很‐‐后来者愿意选择怎么接受，就更难说。

前面说到，滑稽可以是真话的保护色，但不应该忽视了滑稽也可以是谎言的兴奋剂。如秦晖先生有一段著名的议论：

苟且而出于无奈，亦不足责。但庄周的苟且却不是自承无奈，而是把它奉为崇高境界。在这种境界中，真伪、有无、是非、善恶都可以不分，或者说都不可分……我国传统时代的一大弊病是言行不一，儒家的那一套仁义道德只说不做，法家那一套关于&ldo;法、术、势&rdo;的厚黑学只做不说，所谓&ldo;儒表法里&rdo;是也。而道家的上述诡辩论则为本来难以相容的&ldo;儒表&rdo;与&ldo;法里&rdo;提供了关键性的粘合剂，为逻辑上摩擦剧烈的王道之表与霸道之里加注了有效的润滑油。

当然不能说《庄子》全书都是这个调子，但《庄子》中确实有这个调子，后世热爱庄子的人，也有不少正是持这个调子。

比如东汉的马融。《庄子》秦汉时很被冷落，是马融把《庄子》从断烂的竹简堆里翻出来，重新给炒热了。但现实生活中，马融是这样运用《庄子》的：