笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

连线（第1页）

[rg]

连线

火星时间1997年12月

1998年1月首次发表于《花花公子》Pyboy

由斯蒂芬·巴克斯特和阿瑟·克拉克联合创作

这是我与斯蒂芬·巴克斯特之间的第一次合作——我只贡献了一个基本的想法，但它在我脑海里已经孕育了五十多年——参见《电传旅行！》。

1947年，英国伦敦北部哈特菲尔德

亨利·福布斯看到工程师冲自己竖了下大拇指，便驾驶着吸血鬼滑上了跑道。轰鸣的喷气机给了他一个熟悉且平顺的推背感，当他拉起驾驶杆后，吸血鬼抬起头带着他起飞了。

这是个六月的早晨，天气晴朗。在他头顶上方，英国的天空像个浅蓝色的、光滑的穹顶，吸血鬼鸭蛋绿的外壳反射着太阳光。他驾驶飞机绕着伦敦转了两圈。他下方是首都那些棕灰色的、一簇簇的大块街区，烟柱盘旋着穿过一层薄薄的雾霾。无疑是漂亮的景色。他仍然能辨认出几个较大的弹坑，它们在东区和码头上，圆盘状的瓦砾如同月球上的陨石坑。

他记得哈特菲尔德光辉时的样子：脏乎乎的、打着补丁的喷火式和飓风式战斗机以及B24轰炸机在瓦砾之间滑行；在那些连麻雀都只能走路的泥泞日子里，飞机陷入了淤泥里；机组穿着连体衣、戴着丝绸围巾摇发动机，脸上露出疲惫的神情……

都过去了。现在，飞机就像是来自未来的访客，银光闪闪的硬壳喷气机，起着吸血鬼、流星、堪培拉、猎人、闪电这样的名字。三十岁的亨利·福布斯不再是戴着蓝色皇家空军穗带、历经了法国的陷落、不列颠之战和诺曼底登陆的少校。现在，他只不过是德·哈维兰公司一个普通的试飞员，甚至连在公司里都排不上第一。

当然也有好的地方。他此次的任务是测试一款新发动机，它将装配于新型的M52飞机上，该飞机的时速应该能达到一千英里，由此能把加利福尼亚的美国人和他们的X-1比下去……

福布斯挤坐在座舱里。单座战斗机的空间很小，就像以前的喷火式，即便今天他只穿了件旧运动服，外面套了件救生衣，纽扣孔里插了朵康乃馨，还是觉得挤。座舱如茧一般裹着他，空荡荡的天空中只有他一个人，令他感觉异常宁静。他希望麦克斯能在这里陪着他——或至少能跟她聊聊他对飞行这门差事的感觉。但他一直没能说出口。况且，她自己的项目也忙得要死。

苏珊·麦克斯顿比福布斯要小两岁。当他在战争年代遇到她时，后者还是个刚从牛津毕业的紧张兮兮的年轻人。她被征入了皇家通信部队，正在开展一段可说是危险的旅程——穿过英格兰南部满目疮痍的乡村前往V-2爆炸的地点。她在寻找高精度导航系统的残存部分，正是它引导了希特勒的导弹打到了这里——比盟军的任何东西都要先进，她说——战争结束后，她去了德国的佩内明德、鲁尔和其他一些地方，挖掘了纳粹更多的秘密。

当然，这一切都应该是秘密。对那些她激动地给他暗示过的东西，他连一半都不相信，比如纳粹的秘密实验室差一点就为希特勒造出了原子弹——甚至能用电话线传送人，好让希特勒能从他倒塌的帝国中心再发起新的电子化闪电战！

福布斯和麦克斯约定战争结束后就结婚，但直到现在还没结成。和其他许多战争中的女人一样，麦克斯与她的工作发展出了一种在福布斯看来不正常的关系……

无疑，问题都会得到解决。就在此时，哈特菲尔德的地面人员在电台上提醒他别再心猿意马了，赶快把今天的工作做完。

他拿起了两个棉花塞子，把它们塞进了耳朵。接着他再次拉起了吸血鬼的机头，加大油门，直插云霄。

天空的蓝色真漂亮，并随着他的上升变得更蓝了。

空气变得稀薄，他收小了油门。吸血鬼划着弧线爬向最高点，六万英尺的高空。

地球在他下方展开，略微呈现出弯曲的形状，风景在它上面涂上了绿色、棕色和灰色，上方的天空如此深蓝，近乎黑色。从英国的近郊到太空的边缘只需几分钟。真奇怪。

当然，在他以高速冲压俯冲飞回去的途中，惊险还会出现。他感觉自己在两万四千的高度会失去控制，只能听天由命，一直要到一万五千高度处的稠密大气里才能重新获得控制。

如果他做对了，他还有时间回家吃午饭。

他压下了机头，开始了向大气层长长的坠落。

1957年，英格兰普雷斯顿

苏珊·麦克斯顿·福布斯看着丈夫迈着仪式性的步伐走进英国电气的设计室时，不禁露出了笑容。甚至在激动人心的蓝光导弹发射倒数通过刺刺啦啦的无线电从武麦拉传来时，年轻的气动学家们依旧围在亨利的身边。她承认他挺有魅力的。

“这地方挺不错的。”他说了有五遍了。

“嘿，你应该看看战争刚结束时这地方的样子，”一位头发斑白的老派人士年龄大概有三十四岁说道，“我们只能利用公司大街旁废弃的仓库。但我们就在那里孵化出了堪培拉。”

“哈！是我试飞的，你知道吗。‘能让时间停止的飞机’——”

“是的，”一个热切的年轻人说道，“挺刺激的吧。”

“一般吧。记者们可以把试飞员的故事写得很精彩。但工作本身却非常程序化和技术化。”

“你在飞我们的芥末瓶时也会这么想吗，亨利？”

“当然，否则我挣不到工资！”

大伙笑了。他们走到了办公室的另一头，麦克斯趁机挽住了丈夫的胳膊，把他带离了热切的年轻人。

“你应该挺享受大家的关注吧。”她对他耳语道。

“当然。你了解我的。这些家伙的热情让我感觉自己没那么老——”

他们交换了一下目光，他闭上了嘴巴。这种关于年龄的交谈总是会引发他们之间那个令人不快的争论：到底还要不要孩子，如果要的话，什么时候要，还是说早该要了……

她捏了捏他的胳膊。“我真希望大家也能为我的工作兴奋。”她说道。

他嘟囔了一声。“当你传送那个木头管子时，大家不都欢呼了吗。《每日镜报》上好像连着好几个星期都没登别的。把苏伊士运河都挤下了头版——”