笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第84章 社会记忆（第2页）

“你怎么回来了？你也不放假啊？”

“谁说我不放假，一天假期就不是假了？你这三天的假期有两天还是调的呢，我们赶上周日公众假期，清明节翌日还补了一天假呢！”

习羽吧啦吧啦说了一大堆，有理没理她全占了。

“别在这给我插科打诨，为什么回来？”

“老爸，你确定要这么在家楼下一直追问我不想回答的问题？我在南京给你们带了盐水鸭回来。”

打包的盐水鸭是提在手里的，特别适合用来堵习翼的嘴，往习翼的手上一塞，习羽就跑着上楼了，不想撒谎所以不想说，表达的还挺清楚。

中国的传统中是忌讳轻言生死的，习翼是很传统的。

习羽从小长到大，习翼从来没有和习羽讨论过死亡相关的话题，爷爷去世是习羽有记忆以来第一次直面家庭中老人的去世。

习翼的处理办法是打包封存，将习羽完全隔离在外，以至于爷爷去世多年，习羽连老家都没回过，更别提去爷爷的坟前祭奠了。

所以习羽从未在家庭中获得过对生、对死、对哀悼、对祭祀以及对家乡的丧葬风俗的任何概念。

因为没有真切实感的概念，所以现在习羽要面对了，她怕了，她逃回家了。

养生送死的经验不可传递，总不能指望着习羽在这个阶段突然就什么都明白了。

“我想现在去看看爷爷。”

习翼略显惊诧，这么多年他没带习羽回去过一次，习羽也没要自己带她去过，清明节突然回来要去，没发生事情习翼是不信的。

“发生什么事情了？”

“我就是想去看一下爷爷……”

习羽不愿透露实情的心思太过于明显，习翼不愿为难的继续追问。

“明天吧，明天上午，我们的习俗是上午上坟。”

“我不上坟就是去看看，看看总不会还分时间吧。”

认知的缺失让习羽不觉得时间上有什么问题，只要想半夜去都可以。

习翼也没反驳，车钥匙在指尖环绕了几圈，自己说服了自己。

四月不算是初春，但北方的春天来的要晚一些，下午天气不冷不热，阳光照射的地方是温热的，阴凉处一阵风吹来还是清冷的感觉。

习翼出生的乡村，距离他们现在生活的城市大约20几公里，开车过去半个小时左右。

习羽对这一路最大的印象是小时候的每个周末，坐在爸爸的后车座上，晃着小腿儿去看爷爷。

这段路记忆中要走很久很久，后来自行车换成了摩托车，时间变短了，但习羽觉得不是因为交通工具的原因，是因为自己长大了，而这一切都止于爷爷去世那年。

路还是那段路，但已经和记忆完全不一样，城市发展的进程过快，城市和农村的边界变得模糊，大片的田地消失不见。

习羽记忆中印象最深刻的是临近夏日青转黄的麦田，用手搓一搓麦穗，伴着浓浓的麦香和着青草和露珠的味道，谷物最本真的香气在口齿间传递。

季节不对所有的一切都不太对了。