100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第8章 九九七年八月上旬（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“暗夜与黎明（.shg.tw）”！

上一家租客留下的生锈旧工具里有一把长柄大镰刀，用它来收割农作物的时候不用蹲下身体。埃德加将刀片清理干净，磨得更锋利，并给它装上了一把新的木制手柄。两位哥哥轮流用它来收割青草。由于没有雨水，青草变成了干草，妈妈将它卖给了贝比，换回一头肥猪、一桶鳗鱼、一只公鸡和六只母鸡。

接下来，埃德加他们收割燕麦，给它们脱粒。埃德加用两条木棍做了个连枷[21]，一边是长手柄，另一边是打禾棍，一条皮绳把它们绑在一起——这皮绳是贝比的，埃德加还没还给她。在一个微风天里，埃德加试了试这个工具，布林德尔在一旁看着。他把几条燕麦穗放在干燥的平地上开始抽打。他不是农民，只能在妈妈的帮助下，一边打着，一边研究工具该怎么用。不过连枷似乎发挥了作用：有营养的种子开始从无用的外壳中脱落出来，然后外壳就在风中被吹走了。

留下来的粮食看上去小巧而干燥。

埃德加休息了一会儿。太阳照射下来，他感觉不错，吃了家里做的鳗鱼肉，身体也更有力量了。妈妈会把大多数动物的肉挂在屋梁上熏制。吃完熏鳗鱼，也许他们就会杀掉一头猪做熏猪肉。不过在不得不吃熏猪肉之前，他们会先把鸡窝里的蛋解决掉。这些食物对四个成人而言是不够过一个冬天的，但有了燕麦，也许他们就不会饿死了。

现在屋子已经能住人了。墙上和屋顶的洞已经全被埃德加补好，地上铺着新鲜的灯芯草，屋里放了一个石头灶台，还堆叠起了森林里倒下的枯木做成的木材，用以当柴火。埃德加不想要这样的人生，不过他感觉到自己和家人已经度过了危难时期。

妈妈来了。“几分钟之前我看见克雯宝了。”她说，“她是在找你吗？”

埃德加感到尴尬：“当然不是。”

“你好像特别肯定。我觉得她，嗯，对你有好感。”

“她是。但我已经很明白地跟她说了，我对她不是那种感觉。可惜她为此很生气。”

“你这么做，我很欣慰。我担心你失去森吉芙之后会做蠢事。”

“我对她连心动的感觉也没有。克雯宝既不漂亮，也不善良，不过即便她是个天使我也不会爱上她的。”

妈妈带着同情点点头。“你父亲也是这样的，只爱一个女人。”她说，“他母亲告诉我，除了我，他从来没有对任何女孩表示过好感。我们结婚之后他也一样，当然，这就更不一般了。但你还年轻，你不能一辈子爱着一个死去的女孩。”

埃德加觉得可能真的会这样，但他不想跟自己的妈妈争论这事。“也许吧。”他说。

“总有一天，会有别人出现的，”妈妈坚持道，“也许会在你的意料之外。你可能一直相信你只喜欢以前那个人，但突然有一天，你会意识到你心里想的其实是另一个女孩。”

埃德加反问：“你会再婚吗？”

“哈，”妈妈说，“你真聪明。不，我不会。”

“为什么？”

妈妈沉默了很长一段时间。埃德加在想自己是不是冒犯了她。不过，没有，她只不过是在思考而已。最后她说：“你的父亲就像一块岩石。他答应什么，就会做到什么。他爱我，也爱你们三个，这点在之前的二十多年里从没有改变。他不英俊，有时候甚至脾气也不好，但我完全相信他，他也从来不会让我失望。”泪水从她的双眼流下来，她继续说：“我不想有第二个丈夫了，可是即便我再嫁，我也知道自己不会再找到像他那样的人。”妈妈的用词谨慎而周全，但到最后，她控制不住了。她抬头看着夏日的天空说：“我的爱人，我真想你。”

埃德加想哭。他们一起站了一会儿，一言不发。最后妈妈咽下苦痛，擦干眼泪，说：“够了。”

埃德加明白妈妈的意思，于是换了个话题：“我脱粒的方法对吗？”

“嗯，没错。这个连枷有用。但我觉得谷物有点小，这个冬天我们吃不饱了。”

“是我们哪里做得不对吗？”

“不是，是土壤的问题。”

“但你还是觉得我们能熬过这个冬天。”

“是的。你没爱上克雯宝，真让我松了口气。那个女孩看起来特别能吃，这农场喂不饱第五个大人了，更不用说可能会再添几个孩子。要真是那样的话，我们全得挨饿。”

“可能明年会好一些。”

“我们耕种之前，再施点肥料应该有用，不过这样的土地终究是长不出好谷物来的。”

妈妈跟以往任何时候一样，精明而硬气。但埃德加担心她，自从爸爸死后，她已经变了。尽管她精神不倒，但不再坚不可摧。以前她干什么事都显得身强力壮，可现在，埃德加发现自己得急忙赶着去帮她抬一块原木去烧，或者到河里提一桶水上来。他没有跟妈妈说过自己的担忧：要是说她脆弱，她会生气的——在脾气方面，她更像个男人。然而埃德加无法停止想象没有了妈妈之后日子会多黯淡。

布林德尔突然焦急地吠叫起来。埃德加皱着眉头：那条狗发出警报就是告诉人们出了事。过了一会儿，他就听见了喊叫声——不仅是吵闹，还带着愤怒，是一种争斗中的叫嚷和咆哮。那是他的哥哥们，现在他能听见两个声音了，他们肯定是在打架。

埃德加顺着吵闹声跑过去，声音似乎是从房子另一侧的谷仓附近传过来的。布林德尔跟着他一边跑，一边吠叫着。他从余光里看见妈妈正弯腰去捡已经脱粒的燕麦，以便不让鸟儿吃掉。

埃尔曼和埃德博尔德正滚在谷仓外面的地上扭打、撕咬、愤怒尖叫。埃德博尔德那长着雀斑的鼻子在流血，埃尔曼的前额擦伤处有血迹。

埃德加大喊：“停下来，你们两个！”他们没理他。真是太蠢了，埃德加想，我们得省下力气来料理这片该死的农场啊。