笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第二十七章 追忆往事（第3页）

“快乐！谁说得上呢？快乐或不快乐是一个秘密，只有自己和四面墙壁才知道，墙壁虽有耳朵，却没有舌头。要是发了大财就能得到快乐，那么唐格拉尔就算是快乐的了。”

“那么，费尔南呢？”

“费尔南！哦，那又是另一回事了。”

“一个可怜的加泰罗尼亚渔夫，既没有钱，也没有受过什么教育，他怎么能发财的呢？这件事的确使我感到很奇怪。”

“人人都觉得奇怪呀。他的一生中一定有某个谁都不知道的不可思议的秘密。”

“但表面上，他究竟是怎样一步步地爬到这种发大财或得到高官厚禄的呢？”

“两者兼而有之，先生，他是既有钱又有地位。”

“您简直在对我编故事啦！”

“说起来还真像神话，您一听就明白了。在皇帝回来的前几天，费尔南本该应征入伍，但是当局仍旧让他安安静静地待在加泰罗尼亚人的村里；后来拿破仑返回，发布特别征兵令，费尔南就被迫从军去了。我也随军开拔，但由于我比费尔南大，而且才娶了我那可怜的老婆，所以我只被派去防守沿海一带。费尔南被编入了作战部队，随着他那一团队开上了前线，参加了里尼比利时的一个镇，拿破仑在1815年6月16日在那里与普鲁士人打了一仗。战役。那场大战结束的那天晚上，他在一位将军的门前站岗，那位将军原来私通敌军。就在那天晚上，将军要投到英军那里去。他要费尔南陪他去。费尔南同意了，就离开了他的岗位，跟随将军去了。

“如果拿破仑还在位，费尔南这样私通波旁王朝，非上军事法庭不可。他佩戴着少尉的肩章回到了法国，那位将军在朝廷里非常得宠，在将军的保护和照应之下，他在一八二三年西班牙战争期间就升为上尉，那就是说正是唐格拉尔开始做投机买卖的时候。费尔南原是一个西班牙人，他被派到西班牙去研究他同胞的思想动态。他到那儿后遇到了唐格拉尔并勾结起来，他向将军保证能得到京城内外保王党的支持，争取到将军的许诺，自己也做出种种保证，最后率领他那队人马，从只有他一个人知道的羊肠小道通过保王党所把守的山谷，在这样短的时间里立了大功，结果在攻克特洛加代罗西班牙的一个海湾，1823年被法军占领。以后，他就被升为上校，封为伯爵，还得了荣誉团勋章。”

“这是命！这是命！”神甫喃喃地说。

“是的，但您听我往下说，还没完呢。战争结束后，整个欧洲似乎可以得到长期的和平了，而费尔南的升官就受了和平的阻碍。当时只有希腊起来反抗土耳其，开始打响独立战争，大家的目光都转向了雅典，一般人都同情并支持希腊人。您知道，法国政府虽没公开保护他们，却容许人民作偏袒的帮助。费尔南到处钻营想到希腊去服务，结果他如愿以偿，但仍在法国陆军中挂着名。不久，就听说德·莫尔塞夫夫伯爵，这是他的新名字，已在阿里·帕夏总督阿里·帕夏（1744—1822）：希腊雅尼那大帕夏区统治者，土耳其苏丹属下的总督。手下服务了，职位是少将。阿里总督后来被杀了，这您是知道的，但在他死之前，他留下了一笔很大的款子给费尔南，以酬谢他的效忠，他就带着那一大笔钱回到了法国，而他那少将的头衔也正式被确认了。”

“所以现在……”神甫问道。

“所以现在，”卡德鲁斯继续说道，“他拥有一座富丽堂皇的府邸，在巴黎埃尔代街二十七号。”

神甫张开嘴，欲言又止，像是人们在犹豫不决时一样，然后，强制振作了一下，问道：“那么梅尔塞苔丝呢，他们告诉我说她已经失踪了，是不是？”

“失踪，”卡德鲁斯说，“是的，就像太阳失踪一样，不过第二天再升起来时却更明亮。”

“难道她也发了一笔财吗？”神甫带着一个讽刺的微笑问道。

“梅尔塞苔丝目前是巴黎最出风头的贵妇人之一了。”卡德鲁斯答道。

“说下去吧，”神甫说道，“看来我像是在听人说梦似的。但我曾见过许多稀奇古怪的事情，所以您所提到的那些事在我似乎没有什么惊人的了。”

“梅尔塞苔丝因为爱德蒙被捕，受到了打击，最初万分绝望。我已经告诉过您，她曾怎样去向维尔福先生求情，怎样想尽心照顾唐泰斯的父亲。她在绝望之中，又遇到了新的困难。这就是费尔南的离去，对费尔南，她一向把他当做自己的哥哥一样看待的，她并不知道他有罪。费尔南走了，梅尔塞苔丝只剩下了一个人。

“三个月的时光她都是在哭泣中度过的。爱德蒙没有下落，费尔南也没有消息，在她面前，除了一个绝望垂死的老人以外，是一无所有了。她整天坐在通马赛和加泰罗尼亚人的村落那两条路的十字路口上，这已成了她的习惯。

“有一天傍晚，她心里极其闷闷不乐地走回家去，她的爱人或她的朋友都没有从这两条路上回来，两者都杳无音讯。突然间，她听到一阵熟悉的脚步声，她热切地转过身来，门开了，费尔南穿着少尉的制服站在了她的面前。这虽不是她所哀悼的那另一个生命，但她过去的生活总算有一部分回来了。梅尔塞苔丝情不自禁地紧紧抓住了费尔南的双手，他以为这是爱的表示，实际上她只是高兴在世界上已不再孤独，在长期的悲哀寂寞之后，终于又看到了一个朋友罢了。可是，我们也必须承认，费尔南从来没惹过她的讨厌，她只是不爱他罢啦。梅尔塞苔丝的心已整个地被另一个人占据了，那个人已离开，已失踪，或许已经死了。

“每想到最后这一点，梅尔塞苔丝总是热泪滚滚，痛苦地绞着她的双手。这个念头如万马奔腾般地在她的脑子里驰骋往来，以前，每当有人向她提到这一点的时候，她总要极力反驳，可是，连老唐泰斯也不断地对她说：‘我们的爱德蒙已经死了，要不，他是会回到我们这儿来的。’我已经告诉过您，老人死了，如果他还活着，梅尔塞苔丝或许不会成为另外一个人的老婆，因为他会责备她的不忠贞的。费尔南知道这一点，所以当他知道老人已死，他就回来了。他现在是一个少尉了。他第一次来，没有向梅尔塞苔丝提及一个爱字，第二次，他提醒她，说他爱她。梅尔塞苔丝请求再等六个月，以期待并哀悼爱德蒙。”

“那么，”神甫带着一个痛苦的微笑说道，“一共是十八个月了。即使感情最专一的情人，也不过只能如此而已了。”

然后他轻声地背出了一位英国诗人的诗句：Ｆrailty，thynameiswoman这是莎士比亚的《哈姆雷特》一剧中的一句台词，意思是：软弱呀，你的名字就是女人！！

“六个月以后，”卡德鲁斯继续说，“婚礼就在阿库尔教堂里举行了。”

“正是她要和爱德蒙结婚的那个教堂，”神甫喃喃地说道，“只是换了一个新郎而已。”

“梅尔塞苔丝结婚了，”卡德鲁斯接着说，“不过，尽管在所有人看来，她显得很平静，但当经过雷瑟夫酒家时，她差点晕了过去；十八个月前，就是在那家酒馆举行订婚宴，而她若敢正视自己的内心深处，是可以看到她还依旧爱着他。费尔南虽比较快乐，但并不很心安理得，因为我现在还觉得，他时时刻刻都怕爱德蒙回来，他极想带着他的老婆一同远走高飞。加泰罗尼亚村所隐伏的危险和所能引起的回忆太多了，结婚一周之后，他们就迁走了。”

“后来您又见过梅尔塞苔丝吗？”神甫问道。

“见过，西班牙战争期间，费尔南走了，她独自留在佩皮尼昂法国南部东比利牛斯省省会，距地中海十五公里。教育儿子。”

神甫打了个寒战。“她的儿子？”他说道。

“是的，”卡德鲁斯回答，“小阿尔贝。”

“可是，既然能教育她的孩子，”神甫又说道，“她一定自己也受过教育了。我听爱德蒙说，她是一个头脑简单的渔夫的女儿，人虽长得漂亮，却没受过什么教育。”

“噢！”卡德鲁斯答道，“他对他的未婚妻竟知道得这么少吗？梅尔塞苔丝大可做一位女王，先生，如果皇冠是戴到一位最可爱和最聪明的人的头上的话。她的财产不断地增加，她也随着财产愈来愈伟大了。她学习绘画、音乐，样样都学。而且，我相信，这句话可只是我们两个自己说说的，她所以要这样做，是为了散散心，以便忘掉往事。她之所以要丰富自己的头脑，只是为了要减轻她心上的重压。但现在一切都很明白了，”卡德鲁斯继续说道，“财产和名誉使她得到了一点安慰。她很有钱了，成了一位伯爵夫人，可是……”

“可是什么？”神甫问道。

“可是我想她并不快乐。”卡德鲁斯说道。

“这个结论您是怎么得来的？”