100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第46章（第1页）

&ldo;文协&rdo;总部迁到重庆以后，每二年改选一次理事。在理事会的历次改选中，老舍均被选为常务理事兼总务部主任。八年期间，&ldo;文协&rdo;以老舍为轴心，扎实地进行了大量的工作。从组织作家战地访问团、筹建各地的文协分会、为保障作家的稿费版税进行斗争，以至捐献劳军、主办&ldo;通俗文艺讲习会&rdo;等等，每一项工作都渗透着老舍的心血。由于&ldo;文协&rdo;进行了卓有成效的工作，重庆及全国文艺界的统一与团结大为增强，文艺在为抗战服务方面所发挥的作用也愈来愈大。

&ldo;文协&rdo;对于抗战的贡献，又是在不断克服阻力中取得的。阻力来自国民党反动派。一九三八年十二月一日，曾被鲁迅斥为&ldo;资本家的&lso;乏&rso;走狗&rdo;的梁实秋，在他主编的国民党《中央日报》副刊《平明》上发表《编者的话》，以冷潮热讽的态度对&ldo;文协&rdo;进行攻击：&ldo;我老实承认，我的交游不广，所谓&lso;文坛&rso;我就根本不知其座落何处，至于&lso;文坛&rso;上谁是盟主，谁是大将，我更是茫然。&rdo;梁实秋还宣扬，他的副刊欢迎写&ldo;与抗战无关的材料&rdo;，要作家&ldo;不必勉强把抗战截搭上去&rdo;，以此对抗&ldo;文协&rdo;为抗战服务的方针。针对梁实秋的攻击与谬论，老舍代表&ldo;文协&rdo;起草了致《中央日报》的公开信。老舍写道：

今日之事，团结唯恐不坚，何堪再事挑拨离间，如梁实秋先生所言者?贵报用人，权有所在，本会无从过问。梁实秋先生个人行动，有自由之权，本会亦无从干涉。唯对于&ldo;文坛座落何处&rdo;等语之居心设词，实未敢一笑置之。在梁实秋先生个人，容或因一时逞才，蔑视一切，暂忘团结之重要，独蹈文人相轻之陋习，本会不欲加以指斥。不过，此种玩弄笔墨之风气一开，则以文艺为儿戏者流，行将盈篇累牍争为交相谇诟之文字，破坏抗战以来一致对外之文风，有碍抗战文艺之发展，关系甚重;目前一切，必须与抗战有关，文艺为军民精神食粮，断难舍抗战而从事琐细之争辩;本会未便以缄默代宽大，贵报当有同感。（注：见罗荪：《关于〈抗战文艺〉》，《新文学史料》1980年第2期。）

这封公开信，慷慨陈述团结抗战之理，义正辞严地对梁实秋及其幕后支持者进行了揭露与批驳，把国民党当局置于十分尴尬的境地，国民党中宣部头目张道藩亲自出面干涉，阻止了这封信的公开发表。

由于国民党反动派屡生事端，&ldo;文协&rdo;的工作一直是非常困难的。从一九三九年以后，国民党政府愈加消极于抗日，而专事反共，连续发动了几次反共高潮，特别是一九四一年的&ldo;皖南事变&rdo;，极大地破坏了国共合作、一致抗日的政治局面，酿成了严重的内战危险。&ldo;文协&rdo;总部地处国民党的统治中心重庆，每有活动，常遭国民党特务分子的破坏。一九四二年十月间，&ldo;文协&rdo;在重庆&ldo;中苏文化协会俱乐部&rdo;以茶会形式纪念鲁迅逝世六周年，作为主持人的老舍刚要登台讲演，即有八、九个流氓闯入会场，将老舍架了起来，推推操操，至使会场大乱而散。来年&ldo;文协&rdo;召开鲁迅纪念会时，亦遭特务冲击。国民党特务机构还时常对进步作家进行跟踪，甚至无理扣押，每遇此事，老舍总是挺身而出，竭力进行营救。一九四○年三月，方殷、魏猛克被重庆稽查处扣押，就是老舍具保营救出来的。一九四五年一月骆宾基被捕，也是老舍四处奔走，通过冯玉祥的关系，营救出狱的。面对这种局面，老舍异常气愤，他曾经坚定地表示：&ldo;我扛的就只有这块招牌，你重庆不让挂，我可以挂到延安去!&rdo;（注：楼适夷：《忆老舍》。）他一方面和国民党当局进行必要的斗争，不失却革命的立场，一方面又要多方面应付，使抗日文化活动避免受阻中断。此番重任，实为艰难。无乃茅盾同志说：&ldo;如果没有老舍先生的任劳任怨，这一件大事‐‐抗战的文艺家的大团结，恐怕不能那样顺利迅速地完成，而且恐怕也不能艰难困苦地支撑到今天了。这不是我个人的私言，也是文艺界同人的公论。&rdo;（注：茅盾：《光辉工作二十年的老舍先生》。）关于这一段的&ldo;文协&rdo;工作，老舍自己也说：&ldo;办事很困难，只要我们动一动，外边就有谣言，每每还遭受了打击。我们可是不灰心，也不抱怨。我们诸事谨慎，处处留神。为了抗战，我们甘心忍受一切的委屈。&rdo;（注：《八方风雨》。）这番话，可见老舍的艰难处境，也可见他的宽阔胸怀。

工作的繁重与艰苦，流浪生活的困危，严重地折磨着老舍的身体。从一九四一年以后，他的健康状况日趋不好，贫血加疟疾，常使他头晕，有时只能静卧，连写作都只好停止。一九四三年十月四日，老舍因患盲肠炎在北碚住院动手术，十月二十日出院。老舍出院后不久，胡洁青携子女来到重庆，老舍与家人在六年别离之后，重又团聚。老舍从济南走后，胡洁青及孩子被困于济南近一年时间，一九三八年黄河铁桥修复后，亲友才将她和孩子接到北平。胡洁青隐名埋姓，在北平过了五年亡国奴生活。一九四三年九月九日，她带着三个孩子由北平乘火车南行，经开封、商丘、亳州、界首到洛阳，由洛阳转乘火车，于十月十一日到达宝鸡，在宝鸡滞留十天，然后乘长途汽车于十月二十二日到广元，十月二十八日晚到达重庆（注：参看燕崖（即胡洁青）：《从北平到重庆》，《时与潮文艺》第五卷第1期，1945年3月15日出版。）。胡洁青此行，辗转河北、河南、安徽、陕西、四川五省，历时五十天，饱经了流亡生活的艰辛。

胡洁青及子女的到来，给繁忙、贫病的老舍带来了安慰。但是，国民党反动派并不曾让老舍过几天舒眉的日子，它们所豢养的一些惹事生非之徒，很快就在重庆放出了谣言，说胡洁青从北平带来了一大箱约几百幅齐白石的画，老舍要发财了。当时，&ldo;文协&rdo;正在重庆开展&ldo;保障作家生活&rdo;的运动，提出了&ldo;千字斗米&rdo;的稿酬标准问题。《新华日报》曾在一九四三年八月十五日发表社论，十月十六日又发表短评，支持&ldo;文协&rdo;关于提高稿费的主张，呼吁解决作家生活贫困问题。国民党反动派在这个背景下造谣，而且冲着&ldo;文协&rdo;的领导人老舍而来，其用意是十分恶毒的。针对这个谣言，老舍写了《假若我有那么一箱子画》，文中说：&ldo;一箱子!就说是二尺长、半尺高的一箱子画吧，大概也可以装五百张……假若平均每张售价一万元吧，我便有五百万的收入。收齐了以后，我就送给文艺界抗敌协会、戏剧界抗敌协会、美术界抗敌协会、音乐界抗敌协会各一百万元，所余的一百万元全数交给文艺奖助金委员会，用以救济贫困的文人!我自己先去申请助金五千元，好买些补血的药品，医治头昏。&rdo;（注：见1944年2月11日《时事新报》。）老舍以幽默的笔法，有力地回击了造谣者。

重庆八年，尽管生活贫困，身体多病，而且为&ldo;文协&rdo;的工作耗去了很大的精力，但是老舍仍然扌弱管笔耕，在创作上获得了巨大的丰收。他创作出版了短篇小说集《火车集》、《贫血集》，长篇小说《火葬》，完成了长篇巨著《四世同堂》的第一部《惶惑》、第二部《偷生》，创作了话剧《残雾》、《国家至上》（与宋之的合写）、《张自忠》、《面子问题》、《大地龙蛇》、《归去来兮》、《谁先到了重庆》、《桃李春风》（与赵清阁合写）、《王老虎》（与赵清阁、肖亦五合写），出版了通俗文艺集《三四一》和长诗《剑北篇》。此外，还写了大量的杂文、散文、诗歌等，就创作的数量、质量以及体裁的多样而言，同时期的作家似乎很少能与之相比。