100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第26章（第1页）

我离开房子，把后门锁上，钻进我的汽车开走了。我再也没有回来过。

我好几次都很想到湖边去并检查一下工作‐‐工作量比比尔?迪恩最初预计的要多了不少。使我没有那样做的是一种感觉，我的理智不能很清楚表达出来但仍然很强有力的一种感觉，就是我不应该那样做；我下次去莎拉的时候，事情就会明了。

比尔雇了肯尼?奥斯特来铺屋顶，还让肯尼的表弟，提米?莱芮比来&ldo;刮层皮&rdo;，一种类似于擦锅的清洁过程，有时候用在原木屋的清洁工作中。比尔也叫了一个管道工来检查管子，得到我的允许后换了一些旧管子和进泵。

比尔在电话中对所有这些花费表现得大惊小怪；我让他去。当第五、第六次加人加钱的时候，你最好还是靠边站，让他们自己解决。对北方佬来说，摆出绿色的票子似乎是错误的，从某种角度看，像当众亲热。至于我自己，我一点也不介意这些支出。我过得很节俭，绝大多数时候是这样的，不是出于道德的教条，而是因为我的想象力，在其它大多数方面都很活跃，唯独在钱这个问题上表现得不好。我对狂欢的理解就是三天呆在波士顿，看一场&ldo;红袜队&rdo;的棒球赛，到&ldo;towerrerds&rdo;唱片店转一转，顺便参观一下剑桥的&ldo;华兹华斯&rdo;书店。像这样过日子并不吃掉我多少利息，更不要说本金了；我在沃特维尔有一个很好的投资顾问，在我锁上位于德里的房屋的门并向西到tr-90地区去的那天，我的身价略高于五百万美元。跟比尔?盖茨比当然不多，但在这个地区也是个大数目了，我在高昂的房屋修理费面前还能高兴得起来。

对我来说，那是一个奇怪的暮春和初夏。我做的最多的事就是等待，我结束了城里的事务，当比尔?迪恩打电话来讲最近一批问题时，我就跟他谈话，并且努力不去想问题。我接受了《出版人周刊》的采访，当采访者问我在经历丧妻之痛后回到工作状态是否有问题，我面无表情地说没有。为什么不呢？这是真的。我的问题在完成《一落千丈》后才开始；一直到那时为止，我一直都精力十足。

六月中，我跟弗兰克?阿伦在蓝锆石咖啡馆碰头吃中饭。蓝锆石在路易斯顿，地理上是他的城市和我的城市的中点。吃甜食的时候（蓝锆石著名的草莓水果酥饼），弗兰克问我是否在和什么人约会。我很惊奇地看着他。

&ldo;张大嘴看什么呢？&rdo;他问，他的脸上流露出上千种说不清的表情之一‐‐介于有趣和恼火之间的一种。&ldo;我当然不会把这看成是背叛乔，倒八月份，她去世就要四年了。&rdo;

&ldo;没有，&rdo;我说，&ldo;我没有约会任何人。&rdo;

他默默地看着我。我也回视了他几秒钟，然后开始用勺子拨弄我的水果酥饼上的鲜奶。饼干从炉子里出来后还是热的，奶油正在融化。这让我想起那首愚蠢的老歌，某个人怎样把蛋糕忘在外面，泡了雨水。

&ldo;迈克，你和人约会过吗？&rdo;

&ldo;我不明白这和你有什么关系。&rdo;

&ldo;哦，看在上帝份上。在你度假时有没有你‐‐&rdo;

我的视线从融化的鲜奶上抬起来。&ldo;没有，&rdo;我说，&ldo;我没有。&rdo;

他又沉默了一会儿。我想他准备好要进下一个话题了。这对我来说是好事。但是，他说得很直白，他问我自从乔安娜死后是不是一直没有性关系。在这个问题上他可以接受谎言，即使他并不完全相信‐‐男人在性的问题上总是撒谎。但我说的是真的……还带着某种坏坏的快感。

&ldo;没有。&rdo;

&ldo;一次也没有？&rdo;

&ldo;一次也没有。&rdo;

&ldo;按摩院怎么样？你知道的，至少可以找一个‐‐&rdo;

他坐在那里，用勺子敲打着装甜食的碗的边缘。他一口也没有吃。他看着我，好像我是某种新奇的昆虫。我很不喜欢这个样子，但我想我理解。

有两次机会，我已经接近于这些天人称作&ldo;一条腿&rdo;的状态，两次都不是在基拉戈岛，在那里我看到大约两千个漂亮女人穿着比基尼走来走去。一次是一个红头发的女招待凯丽；在我常去吃中饭的郊区的一家餐厅。过了一会儿我们开始聊天，开开玩笑，然后就开始有那种眼神的接触，你知道我说的那种，对视的时间稍微有点长。我开始注意她的大腿，她转身时制服贴在臀部的样子，她也注意到我在注意她。

还有一个女人是在&ldo;新生活&rdo;认识的，我过去经常在那里健身。一个高个子的女人，喜欢穿粉红色的运动胞衣和黑色的单车短裤。让人大饱眼福。另外，我也喜欢她带来在骑健身单车时读的书，单车上的有氧健身旅程没完没了却没有目的地，这些书不是《香奈儿女性杂志》或《时间》，而是像约翰?欧文和埃伦?吉尔克里斯等人写的小说。我喜欢阅读真正的书籍的人，不只是因为我自己曾经写这类书。读者就像其他人一样一开始捡到篮里都是菜，但是作为普遍规律他们其实会从那里继续下去。

这个金发碧眼穿粉红色上衣黑色短裤的女人叫阿德莉亚?邦迪。当我们并排骑着单车，骑得越来越久时，我们开始谈论书籍，然后就发展到我一个星期有一两个早上在举重室里给她做防护。给她作防护带给我一种奇怪的亲密感。我想举重者仰卧的姿势是部分原因（特别是当举重是个女人），但不是全部，甚至不是主要的。主要的是一种信任因素。虽然还没有达到举重者把生命托给防护者的程度。在一九九六年冬天的某个时刻，当她躺在长椅上，我站在她头前面，看着她倒过来的脸的时候，这种对视开始了。这种对视的时间有点太长。