100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

我们完成了整个过程‐‐星期二下午和晚上的遗体瞻仰，星期三早上的下葬仪式，然后在嫩草地公墓有一个小型的祈祷仪式。我记得最清楚的事情是我在想天气太热了，没有乔可以谈话我多么失落，还有我希望我已经买了一以新鞋子。如果她在那里，她会为了我现在穿的这双把我烦死。

晚些时候，我跟我兄弟西迪谈了一次话，我说在我们母亲和弗朗辛阿姨完全消失到另一个世界去之前，我们一定要为她们安排一下。她们的年纪还不足以进养老院，西迪有什么建议吗？

他发表了一些意见，但该死的，我根本不知道他在说什么。我记得我同意了他的看法，但是我不记得那都是些什么内容。那天的晚些时候，西迪、我们的母亲还有阿姨钻进了西迪租来的汽车要开到波士顿去，他们要在那里过夜，然后在第二天到达南克雷森特。我弟弟很高兴陪护两位老人，但他不坐飞机，即使是由承担机票。他声称如果引擎熄火的话，在空中可没有&ldo;故障车道&rdo;。

阿伦家大多数人第二天要离开。天气又热得要死，太阳在白蒙蒙的空中照耀着，所有东西都要熔化了。他们站在我们的房子前面‐‐这房子现在变成我一个人的了‐‐三辆出租车在他们身后的马路边上排成一列，在一堆手提袋中间，这些身材高大的家伙们互相拥抱并用含糊的马萨诸塞州口音说再见。

弗兰克多呆了一天。我们的房子后面摘了一大束花‐‐不是那些闻起来很可怕的温室花朵，我总是把那种花的香气跟死亡和风琴音乐联想在一起，而是真正的鲜花，乔最喜欢的那种‐‐并把它们挺插在我在屋后储藏室里找到的两个咖啡罐里。我们出门到嫩草地公墓去并把它们放在新坟墓上。然后，就在大太阳下面，我们在墓前坐了一会儿。

&ldo;她一直是我生命中最美好的东西，&rdo;弗兰克终于用一种奇怪、压低的嗓音说。&ldo;当我们还是孩子的时候我们就照料她。我们这些男孩。我跟你说，没有人欺负乔。如果有人想试试，我们就教训他。&rdo;

&ldo;她跟我讲了好多事情。&rdo;

&ldo;好的事情吗？&rdo;

&ldo;当然，非常好。&rdo;

&ldo;我会很想她的。&rdo;

&ldo;我也是，&rdo;我说。&ldo;弗兰克……听着……我知道你是她最爱的大哥。她从来没有给你打电话吗？也行只是说她很想你或者在早上觉得不舒服。你可以告诉我。我不会生气的。&rdo;

&ldo;但是她没有啊。我向上帝保证。她在上午的时候不正常吗？&rdo;

&ldo;我没有注意到。&rdo;这是事实。我没有看到任何东西。当然我一直在写作，并且当我写作的时候我往往会出神。她应该能发现并摇醒我。她为什么没有？她为什么要把好消息藏起来？在她确定之前不告诉我……但这不像是乔的风格。

&ldo;是男孩还是女孩？&rdo;

&ldo;女孩。&rdo;

我们已经选好了名字，结婚后的大部分时间都在等。是男孩就叫安德鲁，是女儿就叫凯。凯?简?诺南。

弗兰克六年前离了婚，独身，在我们回家的路上，一直和我待在一起。他说，&ldo;迈克，我为你担心。在这样的一个时刻你没有家庭可以依靠，你真正拥有的又很遥远。&rdo;

&ldo;我不会有事的，&rdo;我说。

他点了点头。&ldo;无论如何，那是我们所说的，对不对？&rdo;

&ldo;我们？&rdo;

&ldo;伙计们。&lso;我很好。&rso;并且如果我们不那么好，我们试着确保没人知道。&rdo;他看着我，眼里还流着泪，一只被太阳黑的大手里拿着手绢。&ldo;迈克，如果你情况不好，并且不想告诉你的兄弟‐‐我注意到了你看他的眼神‐‐就把我当你的兄弟吧。即使不是为了你自己，也得看在乔的份上呀。&rdo;

&ldo;好的。&rdo;我说，尊重并感激他的提议，同时也知道自己是不会做这样的事情的。我并不习惯叫别人帮忙。这倒不是由于我从小被教育的方式，至少我不这么认为；而是我这个人生来就是这样的。乔安娜曾经说过，如果我掉在黑迹湖里，我们在那里有一处度假屋，我会在离公共湖滨五十英尺的地方默默死去，而不是大声呼救。这不是一个爱或喜欢的问题。我可以给别人关爱也可以接受别人的关爱。我像其他任何人一样感到痛苦。我需要抚慰，也能给予抚慰。但是如果有人问我，&ldo;你好吗？&rdo;我无法回答说不。我无法说帮助我。

几小时后，弗兰克要离开，到这个州的南部去。当他打开车门的时候，我看到他正在听的录在磁带上的书是我写的，我被感动了。他拥抱了我，然后出其不意地在我嘴上亲了一下，一个重重的出声的吻。&ldo;如果你需要倾诉，打电话给我，&rdo;他说，&ldo;如果你需要有人陪伴，就过来吧。&rdo;

我点了点头。

&ldo;另外要当心。&rdo;

这句话让我吃了一惊。炎热和悲痛的混合让我在过去的几天里觉得像生活在梦里一样，但是这些都已经过去了。

&ldo;当心什么？&rdo;

&ldo;我不知道，&rdo;他说。&ldo;迈克，我不知道。&rdo;然后他钻进了他的汽车‐‐他身材太庞大而汽车太小了，看上去他像是把汽车穿在身上‐‐并开走了。那时候太阳正在落山。你可知道太阳在八月里炎热的一天结束的时候是什么样子吗？橘黄橘黄的，有种被压的感觉，好像有一只看不见的手正从上面向下压，并且任何时候它都有可能像一只吸饱了血的蚊子一样弹起来，在地平线上溅得到处都是。太阳就是这样子的。在东方，天空已经暗下来，雷声隆隆。但是那天晚上没有下雨，乌云低沉，像毯子一样厚重和沉闷。像往常一样，我轻轻地坐到电脑前写作了一个小时左右。我记得思路很流畅。你知道的，即使写得不顺，也可以打发时间。