100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第94章（第1页）

仿佛什么东西想写什么却没写成。如果是这样，我很同情。我知道那是种什么感觉。

我参加可怕的埃尔默?德金的听证会是在十号，也就是星期五，此后的那个星期二我沿着主街往沃林顿山庄的垒球场走去，想偷偷看一眼麦克斯?德沃尔。当我能听见远处的叫声、欢呼声和击球声时已经快六点了。一条标有乡村路标（一些橡木箭头上烙着&ldo;沃&rdo;这个字）的小道穿过一个废弃的船屋、两个小工棚、以及一个半掩在蓝梅藤后面的凉棚。最后，我穿了出来，发现自己站在球场中外野（中外野，棒球场外野的正中间部分，远离本垒。）远处的空地上，地上随处可见的薯条袋子、糖纸和空啤酒罐告诉我，人们有时从这个有利位置观看比赛。我忍不住想起乔和她那位神秘的朋友，那个穿着咖啡色旧运动衫的大个子男人，他一边笑一边用手揽着她的腰把她从赛场边带走，两人一起往主街走去。整个周末里，我有两次几乎要给邦尼?阿莫森打电话，想看看是不是能找出这个男人，找到他的名字，但两次我都放弃了。过去的就让它过去吧，每次我都这么对自己说。让它过去吧，迈克。

那天晚上，我独自站在中外野后的场地上，想到那个曾骂我是骗子、而我又让他见鬼去的老头通常把轮椅停在本垒挡网后面，觉得自己站在这么个远离本垒的位置比较合适。

其实我无需操心，德沃尔没有出现，可爱的萝盖特也没有。

我瞧见玛蒂站在一垒线挡网后面，身边站着约翰?斯托尔，他穿着牛仔裤和翻领衫，红头发压在一顶纽约麦兹队的棒球帽底下。他们边看比赛边聊天，老朋友似的，球赛进行了两局后才发现我‐‐足以让我对约翰的位置羡慕不已，甚至有些妒忌。

最后有人击出一记长球，往中外野飞来，中外野背后的树林是唯一的屏障。中场手连忙向后退，球从他头顶高高越过，一直飞向我站的位置，眼看要飞过我的右面。我不假思索朝那个方向跑去，抬高膝盖穿过外野和树林间的修剪得齐齐的灌木丛，心里祈祷它们不要是有毒灌木。我右手一伸，抓到了球，一些看热闹的人欢呼起来，我也笑了。中场手用光着的右手拍打垒球手套的掌窝以示祝贺。同时击球手沉着地在垒间跑动，他知道自己刚击出了一记漂亮的本垒打。

我把球抛给接球手，回到自己在糖纸和空啤酒罐间的老位置，我回头朝远场望去，玛蒂和约翰正看着我呢。

如果有一件事能证明我们无非是另一种动物‐‐一种多了一点儿脑浆却多了许多自命不凡的动物‐‐那就是：当我们非得靠手势来传情达意时，能表达的意思却少得可怜。玛蒂把手紧扣在胸前，脑袋向左靠了靠，眉毛往上翘了翘‐‐意思是&ldo;我的英雄&rdo;。约翰微微低头，把手指伸到额角，好像那儿有点痛的样子‐‐&ldo;你是个走运的家伙&rdo;。

等他们做完这两个手势，我指了指本垒后的挡网，然后耸耸肩作为提问。玛蒂和约翰都耸耸肩作为回答。一局后，一个满脸雀斑的小男孩跑到我站在地方，过大的乔丹球衣在他小腿边翻动，像穿着条裙子。

&ldo;那边的人给我五毛钱，要我告诉你，晚一点给洛克镇他住的酒店打电话。&rdo;他边说边指着约翰，&ldo;他说你要回话的话再给五毛。&rdo;

&ldo;告诉他我九点半打给他，&rdo;我说，&ldo;可是我没有零钱，你愿意要一块钱吗？&rdo;

&ldo;嘿，好，算你有钱。&rdo;他一把抓过钱，转身正要走，又转了回来，咧嘴一笑，露出一口还没换齐的牙，衬着垒球队员们的背景，他看上去像诺曼?洛克威尔（1894-1978，美国著名插图画家。）的画中人。&ldo;那人还说告诉你那球接得烂透了。&rdo;

&ldo;告诉他以前别人也总是这么说威利?梅斯的（美国老一代的著名棒球明星。）。&rdo;

&ldo;威利什么？&rdo;

哎，年轻人。哎，这世道。&ldo;只要这么说就行了，孩子，他会知道的。&rdo;

我又呆了一局的时间，但直到比赛后半段，德沃尔仍未现身。于是我沿着来时的小路返回，路上遇到一个捕鱼的站在石头上，还见到一对年轻人手拉手从主街上往沃灵顿方向走。他们跟我打招呼，我也跟他们打招呼。我感到孤独而满足，相信这是种少有的快乐。

一些人回家时习惯查看电话答录机；那年夏天我查看的是冰箱门。&ldo;伊呢-米呢-齐哩比呢&rdo;，就像驼鹿伯温克（美国卡通剧中的形象。）说过的，鬼魂们有话要说。那一晚它们什么都没说，虽然蔬果磁贴重新拼成了一条蜿蜒的带子，像一条蛇或者是一个打盹的&ldo;s&rdo;。

过了一会儿，我打电话给约翰，问他德沃尔在哪儿，他用语言重复了一遍他早已用手势所作的精简的回答。&ldo;这是他回来以后头一次错过比赛，&rdo;他说，&ldo;玛蒂试图向几个人打听他是不是还好，大家的看法好像是……至少据人们所知是这样。&rdo;

&ldo;你说她试图向人打听是什么意思？&rdo;

&ldo;我的意思是一些人甚至不愿意和她说话。用我父母那辈人的话说，就是&lso;和她划清界线&rso;。&rdo;瞧，伙计，我心想但没说出口，我比那辈人年轻不了多少。&ldo;后来她的一个老朋友终于和她说话了，但人们对待她有种一致的态度。奥斯古德这家伙也许算不上是个好销售，但作为德沃尔的狗腿子，他倒是成功地把玛蒂同镇上其他人分开。这是个镇子吗，迈克？我真弄不明白。&rdo;