手机浏览器扫描二维码访问
阅读
小时候,总希望时光快快流逝,盼过节,盼过年,盼迅速长大成人。然而,时光却偏偏似乎停滞不前,小小的心灵里溢满了忿忿不平之气。但是,一过中年,人生之车似乎是从高坡上滑下,时光流逝得像电光一般。它不饶人,不了解人的心情,愣是狂奔不已。一转眼间,&ldo;两岸猿声蹄不住,轻舟已过万重山&rdo;,滑过了花甲,滑过古稀,少数幸运者或者什么者,滑到了耄耋之年。人到了这个境界,对时光的流逝更加敏感。年轻的时候考虑问题是以年计,以月计。到了此时,是以日计,以小时计了。 求全之毁根本没有,不虞之誉却多得不得了,压到我身上,使我无法消化,使我感到沉重。 我希望,现在能够把当前的日子过得仔细一点,认为不平常一点。非凡是在走上了人生最后一段路程时,更应该这样。 我同这些生龙活虎般的青年们在一起,他们身上那一股朝气,充盈洋溢,仿佛能冲刷掉我身上这一股暮气,我顿时觉得自己年轻了若干年。同青年们接触真能延长我的寿命。古诗说:&ldo;服食求神仙,多为药所误。&rdo;我一不服食,二不求神。青年学生就是我的药石,就是我的神仙。 我现在过日子是以天计,以小时计。每一天每一个小时都是可贵的。我希望真正能仔仔细细地过,认认真真地过,细细品味每一分钟、每一秒钟都不&ldo;平常&rdo;。 我一生勤奋不辍,天天都在读书写文章,但一碰到一个必须深入、更深入钻研的问题,就觉得自己知识不够,有时候不得不临时抱佛脚。人们都承认,有自知之明极难。有时候,我却觉得,自己的&ldo;自知之明&rdo;过了头,不是虚心,而是心虚了。因此,我从来没有觉得自满过。 我只有采用一个最原始、最笨、可又决不可避免的办法,这就是找出原书,一行一行,一句句地读下去,像沙里淘金一样,搜寻有用的材料。我曾经从1993年至1994年用了差不多两年的时间,除了礼拜天休息外,天天往返跋涉五六里路跑一趟北大图书馆,风雨无阻,寒暑不辍。我面对汪洋浩瀚的《四库全书》和插架盈楼的书山书海,枯坐在那里,夏天要忍受书库三十五六摄氏度的酷暑,挥汗如雨,耐心地看下去。有时候偶然碰到一条有用的资料,便欣喜得如获至宝。但有时候也枯坐半个上午,把白内障尚不严重的双眼累得个&ldo;一佛出世,二佛升天&rdo;,却找不到一条有用的材料,嗒然拖着疲惫的双腿,返回家来。经过两年的苦练,我炼就一双火眼金睛,能目下不是十行、二十行,而是目下一页,遗漏率却小到几乎没有的程度。 纵观中外几千年的学术史,在学问家中,真正杂而精的人极少。这种人往往出在学艺昌明繁荣的时期,比如古希腊的亚里士多德、文艺复兴时期的达&iddot;芬奇,以及后来德国古典哲学家中几个大哲学家。他们是门门通,门门精。藐予小子,焉敢同这些巨人相比,除非是我发了疯,神经不正常。我自己是杂而不精,门门通,门门松。 我对吃,从来没有什么要求。早晨一般是面包或者干馒头,一杯清茶,一碟炒花生米,从来不让人陪我凌晨4点起床,给我做早饭。午晚两餐,素菜为多。我对肉类没有好感。这并不是出于什么宗教信仰,我不是佛教徒,其他教徒也不是。我并不宣扬素食主义。我的舌头也没有生什么病,好吃的东西我是能品尝的。不过我认为,假如一个人成天想吃想喝,仿佛人生的意义与价值就在于吃喝二字。我真觉得无聊,&ldo;斯下矣&rdo;,食足以果腹,不就够了吗? 一个人穿衣服,是给别人看的。假如一个人穿上十分豪华的衣服,妆扮得珠光宝气,天天坐在穿衣镜前,自我欣赏,他(她)不是一个疯子,就是一个傻子。假如只是给别人去看,则观看者的审美能力和审美标准,千差万别,你满足了这一帮人,必然开罪于另一帮人,决不能使人人都兴奋,皆大欢喜。反不如我行我素,我就是这一身妆扮,你爱看不看,反正我不能让你指挥我,我是个完全自由自主的人。
阅读
我有我的老主意:以不变应万变。一身蓝色的卡其布中山装,春、夏、秋、冬,永不变化。所以我的开支项下,根本没有衣服这一项。你别说,我们那一套&ldo;三十年河东,三十年河西&rdo;的&ldo;哲学&rdo;有时对衣着款式也起作用。我曾在解放前的1946年在上海买过一件雨衣,至今仍然穿。有的专家说:&ldo;你这件雨衣的款式真时髦!&rdo;我听了以后,大惑不解。经专家指点,原来50多年前流行的款式经过了漫长的沧桑岁月,经过了不知道多少变化,现在又在螺旋式上升的规律指导下,回到了50年前款式。我恭听之余,大为兴奋。我守株待兔,终于守到了。人类在衣着方面的一点小聪明,原来竟如此脆弱! 中国学术传统有所谓&ldo;由博返约&rdo;的说法。我觉得,这一个&ldo;博&rdo;与&ldo;约&rdo;是只限制在同研究范围以内的。&ldo;博&rdo;指的是在同一研究领域内把基础打得宽广一点,而且是越宽广越好。然后再在这个宽广的基础上集中精力,专门研究一个或几个课题。由于眼界开阔,研究的深度就能随之而来。我个人的研究同这个有点类似之处,但是我并不限制在同一领域内,所以我不能属于&ldo;由博返约&rdo;派。 别人对我的赞誉,我非常感激。但是,我并没有被这些赞誉冲昏了头脑,我头脑是清楚的。我只劝大家,不要全信那一些对我赞誉的话,非凡是那一些顶高得惊人的帽子,我更是受之有愧。 个人的意见不管一时觉得多么正确,其实这还是一个未知数。时过境迁,也许会发现,并不正确,或者不完全正确。到了此时,必须有勇气公开改正自己的错误意见。 运动一个接着一个,针对的全是知识分子。批完了《武训传》,批俞平伯,批完了俞平伯,批胡适,一路批,批,批,斗,斗,斗,最后批到了陈寅恪头上。此时,极大规模的、遍及全国的反右斗争还没有开始。老年反思,我在政治上是个蠢材,对这一系列的批和斗,我是心悦诚服的,一点没有感觉到其中有什么问题。我虽然没有明确地意识到,在我灵魂深处,我真认为中国老知识分子就是&ldo;原罪&rdo;的化身,批是天经地义的。但是,一旦批到了陈寅恪先生头上,我心里却感到不是味。虽然经人再三动员,我却始终没有参加到这一场闹剧式的大合唱中去。 我身历几个朝代,忍受过千辛万苦。现在只觉得身后的路漫长无边,眼前的路却是越来越短,已经是很有限了。我并没有倚老卖老,苟且偷安,然而我却明确地意识到,我成了一个&ldo;悲剧&rdo;人物。我的悲剧不在于我不想&ldo;不用扬鞭自奋蹄&rdo;,不想&ldo;老骥伏枥,志在千里&rdo;,而是在&ldo;老骥伏枥,志在万里&rdo;。自己现在承担的或者被迫承担的工作,头绪繁多,五花八门,纷纭复杂,有时还矛盾重重,早已远远超过了自己的负荷量,超过自己的年龄。这里面,有外在原因,但主要是内在原因。清夜扪心自问:自己患了老来疯了吗?你眼前还有一百年的寿命吗?可是一到了白天,一接触实际,件件事情都想推掉,但是件件事情都推不掉,真仿佛京剧中的一句话:&ldo;马行在夹道内,难以回马。&rdo; 我生平优点不多,但自谓爱国不敢后人,即使把我烧成了灰,每一粒灰也还是爱国的。可是我对于当知识分子这个行当却真有点谈虎色变。我从来不相信什么轮回转生。现在,假如让我信一回的话,我就恭肃虔诚祷祝造化小儿,下一辈子无论如何也别播弄我,千万别再把我播弄成知识分子。 在朋友欢笑之中,在家庭聚乐之中,在灯红酒绿之时,在奖誉纷至潮来之时,我满面含笑,心旷神怡,却蓦地会在心灵中一闪念:&ldo;这一出戏快结束了!&rdo;我像撞客人一样,这一闪念紧紧跟随着我,我摆脱不掉。
五年后的重逢让她措手不及,却没想到她上班第一天,就被他冠上‘他的女人’的标签。从此之后,被迫顶着他的名号作威作福,斗白莲撕绿茶,还要时不时跟他冥顽不化的长辈斗智斗勇。别人告状,他一句‘我宠的’让人没脾气。滨城人人都知道贺家二少成了妻奴,她却揉着酸痛的腰,收拾细软趁夜离开。次日一早,却见他躺在自己身边,笑得灿烂如花。你,你怎么追来了?我来给你送东西,你走的匆忙,忘了件重要的东西。什么东西?我啊!请问,这么粘人的总裁,能退货吗?...
大城市容不下肉身,在魔都刷盘子活不下去了的杨峰无奈回了老家,没想到半路捡来的葫芦竟然能够种出极品农作物。从摆摊卖草莓开始,一步一步地走向了人生巅峰,他种出的水果蔬菜都是顶级食材,是五星级饭店争抢的目标。...
作者巴赫伦的经典小说魅魔系统开局攻略半精灵女王最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说备受贵族夫人追捧的圣武士学徒雪莱竟然是个靠吸食女性精气成长的男性半魅魔?!为了变强,觉醒了魅魔系统的他,将神圣(罪恶)的小手伸向了魔力满满的魔物娘们就先对从远道而来的半精灵女王下不对!啊!是她对我先动的手!唔端坐神座之上,雪莱自豪地回忆道我对虫族母皇下过嘴,卓尔主母摸过腿,还在巨龙堆里装过鬼,地狱深渊里卖过萌,天堂山里发过狠!我在各界穿梭,我来(寻找魔物娘),我拯救...
这是一个奇幻的世界,也是一个强者为尊的世界,武修,灵修,召唤师,曾经性格懦弱,无法修炼的冷墨,被人陷害致死,当他双眼再次睁开之时,摇身一变,成为了令人惊艳的绝世天才。炼丹炼器,那都是小意思,实在是太简单了。天级丹药?我的魔兽都不屑吃。天材地宝?本公子多的是。圣器?对不起,等级太低,本公子只会炼神器。契约魔兽?本公子的魔兽都是自己送上门的。...
逍遥散仙杨玉雷,意外被神罚雷劫与八宝玲珑玉带至一个剑与魔法的世界,巧获开天殿传承,异界,修真界,地球圆梦,重返仙界,神界,混沌界!炼丹制器,建天网,收小弟,收集信仰之力,逍遥开天!quot...
乱世操兵戈,男儿当称雄!汉末三国,是热血男儿永恒的主题,因为这是一个英雄辈出的时代,铸就了传奇无数。骑射无双的白马义从锐不可当的先登死士攻无不克的陷阵营名震天下的虎豹骑名将如雨,强兵如林!在天崩地陷的乱世中,他们纵横驰骋在中原大地之上,掀起了无边烽烟。最强者谁?初平元年,关东群雄并起,叩关讨董!恰逢其时,特种兵王羽穿越时空,降临在这个乱世,成了个名不见经传的诸侯之子。大战最前沿,黄河古渡口孟津渡。第一强兵的传奇,于斯展开...