笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第42章（第2页）

而感到了欠缺，因为充实反而感到了饥渴，这便是写作欲。有了

这样的写作欲，就不愁没有题材，它能把碰到的一切都化为自己

的食物并且消化掉。可是，当我们消散在事务和他人之中时，我

们的自我却是破碎虚弱的。烦扰中写出的作品必有‐种食欲不

振的征兆。

十一

写作如同收获果实，有它自己的季节。太早了，果实是酸涩

的。太迟了，果实会掉落和腐烂。

那么，我大约总是掌握不好季节：许多果实腐烂了，摘到的

果实又多是酸涩的。

十二

有的人非得在课堂上，有个老师，才能学习。我非得离开课

堂，独自一人，才学得进去。

有的人非得打草稿，才能写东西，哪怕是写信。我写东西不

581论艺术创作

能打草稿，那样会觉得现在写的东西是不算数的，因而失去了写

的兴致。

十三

叔本华说：形容词是名词的敌人。我说：名词是动词的

尸体。

十四

每当结束一篇文稿，便顿觉轻松。这种感觉，大约只有一朝

分娩、走下产床的产妇才能领略，她又可以在户内户外到处走

走，看看天空、太阳、街道和行人了。我就带着这种轻松感，在街

上慢悠悠地闲逛，让人看看我也有无所事事的时候，为此感到一

种可笑的自豪。

十五

流行的小散文模式：小故事+小情调+小哲理。给人一点

儿廉价的小感动，一点儿模糊的小感悟。

这种东西是害人的，它们使读者对生活的感觉和理解趋于

肤浅，丧失了领悟生活的真相和实质的能力。