100笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第42章（第1页）

舅舅也老说要迁到内地去。&ldo;过日子容易，鸡呀肉呀菜呀都新鲜便宜，人也古道热肠。请你过去住上一个月，一大家子都带去，也不觉得什么。有古风。&rdo;

说是说，并不去。

中国是什么样子？代表中国的是她父亲、舅舅、鹤伯伯、所有的老太太，而她母亲姑姑是西方，最好的一切。中国并不富强。古书枯燥乏味。新文学也是惊慑于半个世纪的连番溃败之后方始出现，而且都揭的是自己的疮疤。鲁迅写来净是鄙薄，也许是爱之深责之切。但琵琶以全然陌生的眼光看，只是反感。学堂里念的古书两样。偶而她看出其中的美，却只对照出四周的暗淡，像欧亨利的陈设的房间里驱之不散的香水气味。

&ldo;想想国家在不知不觉中给了你多少，&rdo;她在哪里读到过，&ldo;你的传统，你的教育，舒适的生活，你视为理所当然的一切。你怎能不爱国？&rdo;

她只作修辞，而不是现实。国家给她这些因为她有幸生在富裕的家庭。要是何干的女儿，难道还要感激八岁大就饿肚子，一头纺纱一头打盹？从小到大只知道做粗活，让太阳烤得既瘦又长得像油条？

&ldo;那些学生，&rdo;榆溪有一次一壁绕圈子一壁跟孩子们说，&ldo;就学会了示威、造反、游行到南京请愿。学生就该好好念书，偏不念。&rdo;

这点琵琶同意，正喜欢上念书。有比先生和书本更恐怖的事，家里的情况变得更糟。何时开始的她说不清，只知道陵每天挨打。

&ldo;我老说不能开了头，一开了头可就成习惯了。&rdo;荣珠的母亲在洗衣房里跟老妈子们说。刚从吸烟室里出来，心情还是激动，粗短的胳膊上下乱划，强调她说的话。原是低声，说着说着就又回到本来的大嗓门。

&ldo;做什么每天打？&rdo;潘妈低声道，伤惨的皱着眉眼。&ldo;打惯了就不知道害臊了。天天打有什么用？&rdo;

&ldo;吓咦，这个陵少爷！&rdo;何干沾了肥皂沫的手在围裙上揩净，&ldo;真不知道他这一向是怎么了。&rdo;

&ldo;嗳呀，他爸爸那个脾气。&rdo;老姨太低了低声音，&ldo;他娘倒想劝，他爸爸偏不听，也不想想别人会怎么说：&lso;又不是自己的儿子，到底隔了层肚皮。&rso;今天我也看不下去了，我说话了。我说：&lso;行了，打也打了，不犯着罚他在大太阳底下跪着，外头太热了。园子里又人来人往的。丢脸，脸皮可也练厚了，再有下次就不觉得丢人了。&rdo;

&ldo;我也这么说。&rdo;潘妈说，&ldo;惯了也就不害臊了。&rdo;

&ldo;我说外面日头毒。没听他爸爸作声，眼皮子也没掀。我傻愣在那儿，碰了钉子，碰了一鼻子灰。&rdo;

&ldo;刚才还好好的哩！&rdo;潘妈委屈的说，仿佛每天都风浪险恶。水手再怎么小心，就是会起风波。

&ldo;叫他偏不来。&rdo;老姨太说，&ldo;总吓得躲。嗳，那个孩子。说他胆小吧，有时候又无法无天。&rdo;

何干说：&ldo;这可怎么办？只有求老太太去说情了。&rdo;

&ldo;我不行，说过了。&rdo;

&ldo;等会吧，等气消了。&rdo;

&ldo;暖，叫我们做亲戚的都不好意思。要不是大家和和乐乐的，住在别人家里有什么味？我不是爱管别人家的闲事。可是跪砖，头上还顶着一块，得跪满三炷香的时间。膝盖又不像屁股，骨棱棱的，磕着砖头。嗳呀！&rdo;她的脸往前伸了伸，让老妈子们听得更清楚，面上神情不变，小三角眼像甜瓜上的凿痕。

电话响了，荣珠的声音喊：&ldo;妈！&rdo;

&ldo;嗳？&rdo;心虚似的，立时往吸烟室里走。

&ldo;找你的。&rdo;

两个老妈子都不作声。何干看陵受罪觉得丢脸，潘妈是荣珠的陪房也是脸上讪讪的。

&ldo;嗳，刚才还好好的哩！&rdo;半是向自己说。

琵琶在隔壁阴暗的大房间里看书。三炷香要燃多久？拿香来计时，感觉很异样。该是几年？几世纪？窗玻璃外白花花的阳光飘浮着。电车铃叮铃响，声音不大，汽车喇叭高亢，黄包车车夫上气不接下气，紧着嗓子出声吆喝，远远听来像兵士出操。对街的布店在大甩卖。各行各业还是不见起色。布店请的铜管乐队刚吹了《苏珊不要哭》，每只乐队似乎都知道，游行出殡都吹这曲子。时髦的说法叫&ldo;不景气&rdo;，是日本人翻译的英文。从前没这东西。一九这年，大萧条的新世纪了，还罚儿子跪砖？花园哪里？窗户看得见么？她坐在屋子中央的桌上，窗玻璃像围了上来。

何干进来，她问道：&ldo;弟弟呢？&rdo;

&ldo;别出去。&rdo;何干低声道，&ldo;别管他，一会就完了。&rdo;

&ldo;哪一边？&rdo;

&ldo;那边。&rdo;何干朝吸烟室一摔头。喔，吸烟室的窗看得见。琵琶心里想。&ldo;可别出去说什么，反而坏了事。&rdo;

&ldo;究竟是为什么？&rdo;

&ldo;不知道。回错了电话，我也不知道。也是陵少爷不好，楼上叫他，偏躲在楼下佣人房里。&rdo;

琵琶恨他们反怪陵。不是他的错就是他父亲的错。琵琶知道她父亲没有人在旁挑拨是不会每天找陵麻烦的。他没这份毅力。何况人老了，可不会越看独生子越不顺眼。可她也恨陵中了人家的计。在我身上试试看，她向自己说道，觉得同石头一样坚硬。试试看，她又说一声，咬紧了牙，像咬的石头。她不愿去想跪在下面荒地的陵。跪在那儿，碎石子和蔌蔌的糙看着不自然。阳光蒙着头，像雾漾潆的白头巾。他却不能睡着，头上的砖会掉，榆溪从窗户看得到。小小的一炷褐色的香，香头红着一只眼，计算着另一个世纪的时间，慢悠悠的。他难道也是这么觉得？还许不是。弟弟比别的时候都要生疏封闭。指不定是她自己要这么想，想救他出去，免去他受罚的耻辱，也救她自己，因为羞于只能袖手不能做什么。

过后在楼下餐室见到他。何干给他端了杯茶，送上一套蓝布袍。他不肯坐下来让何干看他的膝盖。琵琶震了震，他长高了。必是以为他受罚后总有些改样，才觉得他变了。鲜蓝色长袍做得宽大，长高后可以再穿。穿在他身上高而瘦。他的鼻子大而挺，不漂亮了。琵琶只知自己的个子抽高了，不注意到自己也变了。弟弟的脸是第一张青春的脸，跟看着他在她眼前变老一样的伤惨。一见她进来，他就下巴一低，不愿她可怜，也不想听训，立在餐桌边，垂眼看着地下。

&ldo;有什么茶点？&rdo;她问何干。

&ldo;我去问问。&rdo;

&ldo;看不看见我的铅笔？到处找不着。&rdo;

何干去厨房了，她这才压低声音向陵说：

&ldo;他们疯了，别理他们。下次叫你就进去，要你做什么就做什么。让他们知道你不在乎今天喜欢你明天又不喜欢你。不喜欢你又怎么样？只有你一个儿子。&rdo;

她含笑说道，知道弟弟不会说什么，还是直视他的脸，等什么反应。什么也没有。她听见自己的声音在空虚里异样的清楚，心往下沉，知道言者无心听者有意。身体往后仰，怕让他窘，以为是可怜他，反倒显得她轻浮幼稚脾气坏，最糟的是他好容易全身而退，却不当回事。她嘴上不停，反复说着，心里急得不得了，因为不会再提起这件事，让他再想起今天。他仍低着头，大眼睛望着地下，全无表情。他的沉默是责备她派父母的不是？孔教的观点后母等于生母。还是知道向她解释也解释不通？她不会懂其中的微妙之处。还是怪她教训他要勇敢，出事的时候她又躲哪了？她只担心说错话，没工夫管他怎么想。可是突然不说了，知道说了也是白说。她转过身，看着门口，侧耳听脚步声。不想有人看见她在安慰他，两人都显得可悲。她上楼了。