笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第2页）

三、存在不是什么

今日世界上，每时每刻都有人在编写和出版小说，其总量不

计其数。然而，其中的绝大部分只是在小说历史之外的小说生

产而已。它们生产出来只是为了被消费掉，在完成之日已注定

要被遗忘。

只有在小说的历史之内，一部作品才可以作为价值而存在。怎

样的作品才能进入小说的历史呢?首先是对存在做出了新的揭示;其

次，为了做出这一新的揭示，而在小说的形式上有新的探索。

一个小说家必须具备存在的眼光，看到比现实更多的东西。

然而，许多小说家都没有此种眼光，他们或者囿于局部的现实，

81另一种存在

或者习惯于对现实做某种本质主义的抽象，把它缩减为现实的

某一个层面和侧面。昆德拉借用海德格尔的概念，称这种情况

为&ldo;存在的被遗忘&rdo;。如此写出来的小说，不过是小说化的情欲、

忏悔、自传、报道、说教、布道、清算、告发、披露隐私罢了。小说

家诚然可以面对任何题材，甚至包括自己和他人的隐私这样的

题材，功夫的高下见之于对题材的处理，由此而显出他是一个露

淫癖或窥淫癖患者，还是一个存在的研究者。

一个小说家是一个存在的研究者，这意味着他与一切现实、

他处理的一切题材都保持着一种距离，这个距离是他作为研究

者所必需的。无论何种现实，在他那里都成为研究存在以及表

达他对存在之认识的素材。也就是说，他不立足于任何一种现

实，而是立足于小说，站在小说的立场上研究它们。

对于昆德拉的一种普遍误解是把他看做一个不同政见者、

一个政治性作家。请听昆德拉的回答：&ldo;您是共产主义者

吗?‐‐‐不，我是小说家。&rdo;&ldo;您是不同政见者吗?‐‐‐不，我是

小说家。&rdo;他明确地说，对于他，做小说家不只是实践一种文学形

式，而是&ldo;一种拒绝与任何政治、宗教、意识形态、道德、集体相认

同的立场&rdo;。他还说，他憎恨想在艺术品中寻找一种态度（政治

的、哲学的、宗教的等等）的人们，而小说能表明的仅仅是一种认