笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第1页）

哦！你是谁？我知道你是谁‐‐马来亚来的人

罗：是的，我就是来自马来的人

伯特伦旅馆

1965年11月15日

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

马普尔小姐的外甥邀请她入住伯特伦旅馆，这是伦敦一处爱德华时代的遗迹。她欣赏旅馆的老旧风格，和略显可疑的魅力，却牵扯入一起失踪、盗窃和谋杀之中。

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

《伯特伦旅馆》是两年中的第二部马普尔系列小说。与前作《加勒比之谜》一样，作品的扉页有句提示：&ldo;主角马普尔小姐，阿加莎&iddot;克里斯蒂塑造的原创人物&rdo;。这回应了当时玛格丽特&iddot;卢瑟福德在银幕上对马普尔小姐的拙劣演绎。

小说的背景是典型的克里斯蒂和马普尔风格，结局的揭晓大出所料，这是一个比《东方快车谋杀案》更加惊人的阴谋。这部小说的笔记平均分布在三本笔记中。二十七号笔记本有两页标记了日期，&ldo;十月三十日&rdo;和&ldo;十一月十七日&rdo;（1964年），三十六号笔记本的第一页标记了日期&ldo;一九六四年十月&rdo;。从下面的摘录来看，二十三号笔记本的日期似乎早于其他两本笔记：

伯特伦旅馆

旅馆的描写‐‐梅菲尔大街，等等‐‐爱德华时代的设施‐‐炉火‐‐搬运工‐‐茶点和松饼‐‐&ldo;只吃伯特伦旅馆的松饼&rdo;。旅馆的重点‐‐&ldo;乡绅贵族&rdo;的活动中心‐‐马普尔小姐后来指出的古老风格‐‐留下的&ldo;钱财&rdo;，其实没有一个像那样的东西留下来的‐‐不，&ldo;伯特伦&rdo;旅馆属于两个美国人‐‐（从没见过！）。他们通过（低价）精心重建中心，提供优良的气氛‐‐然后美国人和澳大利亚人等等花大价钱来。

梅格&iddot;格雷汉姆[贝斯&iddot;塞奇威克]‐‐她的履历‐‐出身好？富裕？跟爱尔兰新郎私奔。然后嫁给了帕克&iddot;惠特沃思‐‐体格庞大的男子‐‐然后是诺丁汉公爵‐‐然后是斯坦尼斯劳斯&iddot;沃隆斯基‐‐德克&iddot;切斯特‐‐电影明星‐‐或者歌剧歌手

此背景结合青蛙脸的老少校罗尼&iddot;安斯特拉瑟和马普尔小姐‐‐在伦敦待一周。他谈到命案‐‐同一个家伙‐‐再次看见他了‐‐不同的名字‐‐同样的死亡方式‐‐医生们似乎很满意‐‐没有问题‐‐只是有一次看到不同的名字‐‐看着某人过来

大致的组织结构与小说相同，但其中提到的&ldo;青蛙脸的少校&rdo;（可能是贝斯之女埃尔维拉的监护人勒斯科姆上校的前身，不过他的外表并没有那么不讨人喜欢）以及早先命案的谈话已经出现在一九六四年的《加勒比之谜》中了，因此这些笔记很可能在那之前写成。要不然这就是克里斯蒂对退休军人一般都用这样的描述！尽管如此，许多情节梗概都很准确；不过笔记中至少出现了三次情节梗概，每次与前次相比所增极少，甚至没有增加什么东西，这可能表明她杜撰情节的能力正在衰退。

构思

伯特伦是个总部‐‐犯罪组织的总部‐‐银行抢劫？火车抢劫？没有【真正】的暴力‐‐钱财用大行李箱运到伯特伦。专人负责运送‐‐预先排练‐‐通常是演员‐‐性格演员们同时也是运钱的专人‐‐坎农&iddot;彭尼法瑟、林德上将、弗格斯‐‐梅因沃林‐‐乡下姑娘‐‐哈密尔顿&iddot;克雷顿夫妇？‐‐康泰沙&iddot;薇凡丽‐‐拉尔夫&iddot;温斯顿

故事概要

贝斯&iddot;塞奇威克‐‐目无法纪的富人，爱冒险‐‐抵抗‐‐赛车时爱上了外国的罪犯‐‐英俊‐‐迷人的斯坦&iddot;拉斯基。她与他联手，几乎抢劫巨款‐‐这个计划已经持续了（五年？）（更长？）总部是伯特伦旅馆，用于转手‐‐花费了许多钱，罪犯组织渗入。亨利负责总控，贝斯是同伙‐‐美国人是名义上的所有人‐‐实际上是亨利造成的假象‐‐有巴士往返服务‐‐珠宝和纸币经过伯特伦，交给过时的&ldo;客户&rdo;，年老的贵妇人‐‐牧师‐‐律师‐‐海军上将和陆军上校‐‐第二天分发出去‐‐通过富裕的美国人运往欧洲大陆

尽管所有笔记几乎都没有提到伯特伦的门警，了解贝斯&iddot;塞奇威克过去的重要人物迈克尔&iddot;格曼的谋杀案，但我们的老朋友宾馆女服务员再次得到了出场的机会。尽管旅馆的背景非常适合女服务员的构思，但是她还是没有找到一个令人满意的解答：

谋杀的详细情节？

梅格‐‐床边的早餐盘‐‐腰子、蘑菇、熏肉、茶‐‐宾馆女服务员‐‐证词‐‐关于梅格和丈夫（切斯特顿？斯坦尼斯劳斯）的谈话。什么重要的事吗？她在开信。&ldo;不，没什么&rdo;‐‐这个证词撇清了政府的嫌疑‐‐此外，女服务员收拾盘子‐‐不是侍者

伯特伦要点

谋杀‐‐女人死在床上‐‐宾馆女服务员的证词‐‐她在床上吃早餐‐‐当然身体很好（早上九点钟）尸体在十二点钟才被发现‐‐其实是在八点三十分被杀的‐‐一名男子（穿夜礼服）扮作侍者端早餐盘进去‐‐勒死她‐‐刺死她‐‐枪击？然后下楼出门。女服务员和理查兹都是同谋

万圣节前夜的谋杀案

1969年11月10日

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

在露西拉&iddot;德雷克的年轻人聚会上，一场咬苹果游戏出了大问题。其中一位客人，奥利佛太太向她的朋友赫尔克里&iddot;波洛求教。波洛随后探访了伍德利新村，经过调查，他解开了一桩早已被遗忘的罪案，并揭露了万圣节聚会上的凶手。

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐

在所有的笔记中，《万圣节前夜的谋杀案》的笔记是一个最为清楚的例子，为我们提供了作品开始与完成的确定日期。十六号笔记本的第一页是《万圣节前夜的谋杀案》的笔记，开头是&ldo;一九六九年一月一日&rdo;，而四十五页后我们看到以下文字：

七月七日，万圣节前夜谋杀案，已完成

第一到二十一章包括第二八〇页的最后部分，寄给或拿给休[斯]&iddot;马[西]。第三或第四章通过录音磁带一至九，交给乔利太太[她的打字员]。继续修改从第二八一页开始的部分，然后寄给休&iddot;马。

此时阿加莎&iddot;克里斯蒂已经七十八岁了，尽管对于一部篇幅完整的长篇小说来说，六个月的创作时间还算合理，但与一九三〇与一九四〇年代她每年完成两到三部长篇小说的速度比起来是相去甚远了。这部小说的构思完全可能是在一九六六年末的美国之行期间形成的，万圣节在美国是一个比较大的节日，而当时她正陪同麦克斯，马洛温爵士巡回讲演。她起先考虑的是初中升学考试的构思，而非年轻人的万圣节聚会，但基本的情节发展模式从一开始就设定好了。奥利佛太太再次出场，她在克里斯蒂所写的最后十多部作品中四次出场。同样也是再次出场的人物还有《清洁女工之死》和《致命遗产》中的警察斯彭斯，他还会在三年后的《大象的证词》中出场。