笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

终极旋律（第1页）

[rg]

终极旋律

首次发表于1957年2月的《如果》If

收录于《白鹿酒馆故事集》

你有没有注意到，当房间里有二三十人一起讲话时，偶尔会出现所有人突然同时安静下来的情况，仿佛在片刻当中，有一种突然产生的、震动的空虚将所有的声音都吞下了？我不知道这会对其他人有什么影响，但是发生这种事的时候，会让我感觉浑身发冷。当然，这整件事并不仅仅是由概率引起的，不过不知何故，它似乎远不止谈话同时暂停的巧合。仿佛所有人都在聆听什么东西，而他们并不知道要听什么。每到这时候，我就会自言自语：

但我时常听到耳后传来

飞速行驶的时间马车匆匆逼近的声音……

这就是我对这种事的感觉，无论发生时周围人有多么欢快。是的，即使在白鹿酒馆里，也是一样。

那是个平平无奇的周三夜晚，酒馆里并不像往常那样拥挤。寂静时刻突然来临，一如既往地让人措手不及。然后，可能是为了刻意打破这种令人不安的感觉，查理·威利斯开始吹起最近的流行金曲。我现在甚至想不起来那是什么曲子了。我只记得，这段口哨引得哈利·珀维斯讲了最令人不安的故事之一。

“查理，”他用很小的声音开始说，“这个该死的曲子快把我搞疯了。上周我每次打开收音机，里面就会传出这支歌。”

约翰·克里斯托弗不屑地哼了一声。

“你要是能坚持听三台的节目，就不会出这种事儿了。”

“我们当中一些人，”哈利反驳说，“并不想只听伊丽莎白时代合唱。不过咱们不要为这个争吵了，我的老天。你有没有想过，流行金曲有一些——基本共性？”

“你是指什么？”

“嗯，它们横空出世，然后有几周时间人人都会哼这些歌儿，就像查理刚刚那样。那些优秀的流行金曲能完全控制住你，你就是没办法忘掉它们，它们会在你的脑袋里盘旋好几天。接着它们又突然消失不见了。”

“我知道你说的意思了。”阿特·文森特说，“有一些旋律是可以拿得起放得下的，不过还有些旋律像蜜糖一样黏腻，不管你想不想，总是粘在你脑子里。”

“一点不错。我有一整周就是这样子，脑子里全是西贝柳斯《第二交响曲》终章的主题旋律，甚至睡觉前它都在我脑子里转。还有电影《第三人》里面的那首主题曲——嗒-嘀-嗒-嘀-嗒啊-嘀嗒嘀嗒啊……你看看那首歌对所有人做了什么。”

哈利不得不暂停一会儿，等所有人都停止模仿齐特琴的旋律。当最后一声砰散去时，他才继续说道：

“一点不错！你们都有相同的感受。那么，这些旋律到底是有什么魔力，能产生这种效果？它们当中有伟大的音乐，其他的就很平庸，不过显然它们有一些共同点。”

“继续，”查理说，“我们洗耳恭听。”

“我不知道共同点到底是什么。”哈利回答说，“而且，我也不想知道。因为我知道有个人找到了答案。”

有人下意识地给他递了一杯啤酒，这样就不会打扰他讲故事了。

“我不知道为什么，”哈利·珀维斯说，“大多数科学家都对音乐感兴趣，但这是无可争议的事实。我知道有好几个大型实验室都组建了自己的业余交响乐团，有些还非常不错。如果考虑到数学家的话，你就能认识到喜欢音乐的显而易见的原因了：音乐，特别是古典音乐，其表现形式非常具有数学性。然后，当然还有背后的理论——和声关系、声波分析、频率分布，等等。这一领域的研究本身就非常吸引人，是那种对科学思维极具诱惑力的学科。而且，它也不会像一些人可能以为的那样，妨碍人们纯粹从音乐本身欣赏它的美。

“但是，我得承认，吉尔伯特·李斯特对音乐的兴趣是纯思维角度的。他的本职工作是生理学家，专门研究大脑。所以我刚刚说他的兴趣是思维角度的时候，一点不假。《亚历山大雷格泰姆乐队》和《合唱交响曲》在他看来别无二致。他关心的并不是声音本身，他只关心声音穿过耳朵时发生了什么，以及会对大脑产生什么影响。

“对于像他们这种接受了良好教育的听众，”哈利说这句话时特别强调了几个字，显得这话非常无礼，“没有人会意识不到大部分大脑活动都是电活动。事实上，大脑当中一直存在稳定的电脉冲节律，我们也能够利用现代仪器检测和分析它们。这就是吉尔伯特·李斯特的研究领域了。他能把电极固定在你的头皮上，放大器能够将脑电波记录在很长的记录带上。然后，他就能通过研究这些脑电波，告诉你关于自己的种种有趣事情。他声称，最终我们能够通过脑电图鉴别出每个人的身份，只要条件合适，鉴定结果会比指纹还准确。人可以利用外科手术改变皮肤，不过要是我们真的到了手术能够改变大脑的地步，那不管怎么说，你实际上已经变成了另外一个人，所以这套体系是不会出错的。

“研究α波、β波等其他脑波的时候，他对音乐产生了兴趣。他相信音乐韵律和脑电波节律定存在某种相关性。他给自己的实验对象播放了各种节奏的音乐，观察音乐会对他们的基本脑波产生什么影响。你可能觉得影响会很多，没错，他的发现引领吉尔伯特走向了更哲学的领域。