笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第8章(第2页)

我第一次见到他,是在北大荒。是在兵团举办的一次创作学习班上。

一天,吃早饭时,我发现多了一位形销骨立、面容枯槁憔悴的老者,奇怪地问坐在身旁的人:&ldo;那是谁?&rdo;

&ldo;杨方。&rdo;

&ldo;也是参加创作学习班的?&rdo;

&ldo;嗯。&rdo;

&ldo;老作家?&rdo;

&ldo;老右派。&rdo;

&ldo;那……&rdo;

&ldo;他当过编辑,让他来帮着看看稿,边改造边利用嘛!&rdo;

我不由得又朝他多看几眼。创作学习班,成员大多数是知青,饭桌上也在高谈阔论小说之类。杨方一言不发,连目光也不旁视,瞅定一部分桌面,默默地吃饭。满口牙残缺不全,吃得极慢极慢。他那一张刀条脸,瘦得不能再瘦。两腮塌陷,颧骨高突,一双眼睛深深地隐蔽在眼窝里。面色青绿。每一嚼动,青绿的皱纹纵横的面皮便一紧一弛。给我印象最强烈的是他的眉毛,左右眉峰各有长长的两束,无羁地飞扬着,箭竖着。仿佛除了剪断,是别无他法使其倒顺的。

我离开饭堂时,见他那一桌只剩了他自己,仍极慢极慢地吃着,仍瞅定一部分桌面,目不旁视。分明由于牙齿不健,连一个烧饼还未吃完。他不但吃得极慢,也吃得极小心,一手颤抖地端着碗接在口下,可能惟恐烧饼掉下的酥皮儿落在桌上,被人指责浪费农民血汗。

回到宿舍,听别人讲,我才知道,他原是解放军文艺出版社的编辑。由于在&ldo;反右&rdo;斗争中说了些&ldo;错话&rdo;,被打成了&ldo;右派&rdo;。即使在当时,那些&ldo;错话&rdo;的性质也并不很严重。但他的家庭成分是地主,结果不严重也便严重了。&ldo;右派&rdo;的帽子不给他戴上给谁戴上呢?成了&ldo;右派&rdo;,自然也就被从革命军队中&ldo;清洗&rdo;而出,发配到了哈尔滨,后来据说改造得好,表现&ldo;老实&rdo;,调到了黑龙江出版社。&ldo;文革&rdo;中,遭第二次清洗,又被从黑龙江出版社逐出,发配到北大荒,在四师接受第二番改造,当一名注&ldo;另册&rdo;的农场职工。

别人还告诉我,他是好几本书的责任编辑,其中包括《苦菜花》和《迎春花》。当年这两本书是&ldo;大毒草&rdo;。所以那与其说是他的成绩,莫如说更是他的&ldo;罪行&rdo;。后来我曾特意重翻那两本书,却见印在书上的责任编辑并不是他。或者是人云亦云,造成误传;或者因为他成了&ldo;右派&rdo;,在那两本书还不是&ldo;大毒草&rdo;的年月,不便印上他的名字。

他一个人住在我们隔壁的小房间。不是出于照顾,而是因为他通宵达旦地咳嗽。和他住在一个房间的人,是根本无法睡觉的。除了每天吃三顿饭的时候,我几乎见不到他的影子。而在吃饭时见到的他,一如第一次见到他时的样子。他患有肺气肿,正值严冬,从住处到食堂,一两分钟的路,他也不得不戴着口罩。还患有神经性颤抖症,使人总担心他吃饭时端不住碗。还患有胃溃疡‐‐都是&ldo;改造&rdo;的成果。

有天吃午饭,半个馒头从他手中掉到地上,被他捡起,已粘了不少土。他想剥皮,刚剥下一小块,却不敢往桌上放,不知如何是好。拿着半个脏馒头,吃不得,不吃又不行的样子。

我恰巧坐在他身旁,从他手中夺下了那半个脏馒头,又掰了半个馒头给他。

&ldo;不,不,我……还是吃了那半个脏的吧……&rdo;

我随手将那半个脏馒头抛进了剩饭桶。

同桌的伙伴们的目光都是赞许的。

惟他自己,满脸惴惴不安的神色。

我们同屋的三个知青,将自己关在房间里写作时,常听到他在隔壁一阵阵剧烈的咳嗽。那咳嗽之声剧烈得连我们都替他喘不上气来。白天能听到,晚上也能听到。只要他在咳嗽,我们便知他在看我们的稿子。而一到夜晚,他每每咳嗽得更剧烈。

还有点人味儿的人,谁能不心疼这样一位为我们做&ldo;嫁衣裳&rdo;的老者呢?其实他当年还不算老,也许才五十五六岁,可看上去已衰弱得像七十来岁的人了。

热门小说推荐
原来我不是普通人全文免费阅读

原来我不是普通人全文免费阅读

母亲告诉我,父亲在我很小的时候就去世了。直到有一天,我的电话响起,对方告诉我,他是我父亲helliphellip...

霸道总裁萌宝宠

霸道总裁萌宝宠

穿成这样在房间等我,你在期待什么?游轮上,她被霸道的男人压在窗沿,步步紧逼。一家三口,爹地最丑!还有腹黑毒舌萌宝不嫌事儿大,强势卖萌,美人姐姐!我是小鲜肉!当我媳妇儿有前途!...

陌路商途

陌路商途

人的一生总会面临许多选择,小学的分班中学的入学高考填写的志愿毕业后的就业等等等等,无论向东向西是南或北人一生都会在这种无尽的十字路口面临这样的抉择问题,只要你朝任何一个方向踏出一步,人生的轨迹就会从此而彻底改变。现在,周利文就面临这样的抉择...

我真的一夜暴富

我真的一夜暴富

走投无路的王凯,突然得到一笔巨款,还有股份分红,还成为天使投资的股东之一,从此混迹金融行业,呼风唤雨,纵意花丛,走上人生巅峰。各位书友要是觉得我真的一夜暴富还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!我真的一夜暴富最新章节我真的一夜暴富无弹窗我真的一夜暴富全文阅读各位书友要是觉得我真的一夜暴富还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

赘婿之男儿本色

赘婿之男儿本色

赘婿之男儿本色乡下来的穷小子为了父亲的救命钱,被迫做上门女婿,在这个小县城,老婆有钱有颜有人追,周浩没钱没权没尊严,活的像一只狗。一次同学聚会,再遇校园初恋,物是人非,风雨社会中,爱情还能再度开花吗?周浩决定,即使是狗,也要做一条狗上狗,一条从垃圾堆里崛起的狗王。可没想到,被周浩抛弃的富豪老婆,竟然开始倒追他...

民间诡闻实录

民间诡闻实录

产婴灵,避阳关,胎足月,赋诲名,十二月,香烛贡,接阴生我继承奶奶衣钵,成了一个男接阴婆。讲述我这些年见过的奇闻诡事本故事纯属虚构民间诡闻实录最新章节地址1w874824720...

每日热搜小说推荐