笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第25章（第1页）

&ldo;哪里还有什么我。我就是你。别再分出一个独立的我。&rdo;&ldo;我本以为姑娘们总是想结婚的。&rdo;

&ldo;你猜得不错。但是，亲爱的，我已经结了婚。我已经和你结了婚。我这妻子还不坏吧?&rdo;

&ldo;你是个可爱的妻子。&rdo;

&ldo;你知道，亲爱的，我已经有一次等待结婚的经验。&rdo;

&ldo;关于那个，我不想听。&rdo;

&ldo;你知道我不爱任何人，只爱你。你不应该在乎有个人曾爱过我。&rdo;

&ldo;我是在乎的。&rdo;

&ldo;我的一切都属于你，人家早已死了，你不该妒忌他。&rdo;

&ldo;我没妒忌，不过我也不想听它。&rdo;

&ldo;你这可怜的宝贝。我也知道你跟什么样的女人都混过，我倒不以为意。&rdo;

&ldo;我们可不可以想个法子私下结婚?这样，万一我有什么长短，或者你有了小孩，就不妨了。&rdo;

&ldo;要结婚只得通过教会或是政府。我们其实已经私下结婚了。你看，亲爱的，倘若我信仰什么教，那么结婚就是最重要的事。但是我没有任何宗教信仰。&rdo;

&ldo;你给过我圣安东尼像。&rdo;

&ldo;那是件吉祥品。也是人家送我的。&rdo;&ldo;那么你一点也不担忧吗?&rdo;

&ldo;我只愁被人家调走，和你分离。你是我的宗教。你是我的一切。&rdo;&ldo;好吧。你哪一天说要结婚，我们就结婚。&rdo;

&ldo;亲爱的，听你的口气，好像非要跟我正式结婚不可，以便保全我的体面。我是个非常体面的女人。随便什么事情，只要你觉得幸福并引以为骄傲，那么便没有什么可以难为情的。你岂不是很幸福吗?&rdo;&ldo;但是将来你不要离开我，另找别人。&rdo;

&ldo;不会的，亲爱的。我永远不会离开你去另找别人。照我想，我们可能遭遇到各式各样可怕的事。关于你说的那一点，你可不必担心。&rdo;&ldo;我不担心。但是我太爱你，而你从前爱过别人。&rdo;

&ldo;那别人后来又怎么样呢?&rdo;

&ldo;他死啦。&rdo;

&ldo;对啦，要是他还在的话，我就不会碰上你。我并不是不忠实的，亲爱的。我有好多短处，但人倒是非常忠实的。就怕我的人太忠实，你会觉得腻味。&rdo;

&ldo;我不久就得回前线。&rdo;

&ldo;等到你要走的时候再说吧。你看，我是快乐的，亲爱的，我们过得多么幸福。我没有快乐，已有一个相当长的时期，我认识你的时候，几乎快发疯了。也许已经发疯了。但是现在我们快乐幸福，彼此相爱。你我只要快乐就是了，我求你。你是快乐的吧?我做了什么你不喜欢的事没有?我能做些什么讨你喜欢的事?你要不要我把头发散下来?你要耍弄吗?&rdo;&ldo;要，上床来。&rdo;

&ldo;好的。等我先去看看病号再来。&rdo;

那年夏天就那么过去了。那些日子我已不大记得清楚了，只记得当时天气炎热，报纸上刊载了许多打胜仗的消息。我身体很健康，两条腿好得很快，拄拐杖不久以后便改用手杖走路了。随后我开始上马焦莱医院去接受机械治疗，恢复膝部的弯曲功能，在装满镜子的小间里晒紫外线，还有按摩，沐浴等等。我到那边去是在下午，事后上咖啡店喝点酒，看看报纸。我并不在城里随便乱逛，到了咖啡店就想回医院。我一心只想看到凯瑟琳。其余的时间我随便消磨。上午我大抵是睡觉，午后有时上跑马场去玩，以后才去接受机械治疗。有时我也去英美俱乐部呆一会，坐在窗前一张很深的有皮垫的椅了上，翻阅杂志。我不用拐杖后，人家就不许凯瑟琳陪我一道出去，因为像我这样一个看起来不需要照应的病人，单独叫个护士陪着走，太不成体统了，因此午后的时间我们不大在一起。不过有时有弗格逊作陪，我们还是一同出去吃饭。范坎本女士现已承认我和凯瑟琳是好朋友这种关系，因为凯瑟琳很肯替她卖力办事。她以为凯瑟琳出身于很好的上等家庭，因此终于也喜欢她了。范坎本女士很钦佩高贵的家庭，她本人就是个出身很好的人。况且医院事务繁忙，她也没空多管闲事。那年夏天很燥热，我在米兰本有许多熟人，但是一到傍晚我总是想赶回医院去。前线意军正在卡索高原上挺进，已经占领了普拉伐河对面的库克，现在正在攻占培恩西柴高原。西线消息可没有这么好。战争好像还要打一个长时期。我们美国已经参战，但是我想，要运输大批人马过来，要训练他们作战，非得有一年工夫不可。明年或许是吉年，或许是凶年。意军已经消耗了数目惊人的人员。我不晓得怎么熬得下去。即使他们全部攻占了培恩西柴高原和圣迦伯烈山，奥军可以盘踞的还有许多高山峻岭哩。我亲眼见到过。那些最高的山岭还在后边。意军在卡索高原上进军，但是下面的海边尽是一片沼地泽国。要是拿破仑，一定会在平原上击溃奥军。他才不会在山间作战哩。他会让他们先下山来，然后在维罗纳附近给他们一个迎头痛击。不过在西线也没听见谁在痛击谁。也许战争已经无所谓胜败了。也许会永远打个不停。也许又是一场百年战争。我把报纸摆回架子上，离开了俱乐部。我小心地走下石阶，沿着曼佐尼大街走。我在大旅馆前碰见了迈耶斯老头和他的妻子从一部马车上下来。他们刚从跑马场回来。她是个胸围宽大的女人，身穿黑缎衫裙。他则又矮又老，长着白色的小胡子，拄着根手杖。一步步拖着脚步走。

&ldo;你好啊?你好啊?&rdo;她和我握手。&ldo;哈罗，&rdo;迈耶斯说。

&ldo;跑马财运怎么样?&rdo;

&ldo;不错。挺好玩的。我赢了三次。&rdo;

&ldo;你怎么样?&rdo;我问迈耶斯。

&ldo;不坏。我中了一次。&rdo;&ldo;他输赢怎么样我总不知道，&rdo;迈耶斯太太说。

&ldo;他从来不告诉我。&rdo;&ldo;我运气不错，&rdo;迈耶斯说。他表示亲切关心。&ldo;你应当去玩玩啊。&rdo;他讲话时，你总觉得他不在看你，或是把你误当做别人。

&ldo;我要去的，&rdo;我说。

&ldo;我正想上医院去探望你们，&rdo;迈耶斯太太说。&ldo;我有点东西要给我的孩子们。你们都是我的孩子。你们真是我的好孩子。&rdo;

&ldo;大家见到你一定高兴。&rdo;

&ldo;那些好孩子。你也是。你也是我的一个孩子。&rdo;

&ldo;我得回去啦，&rdo;我说。

&ldo;代我问候所有的好孩子。我有许多东西要带去。我有一些上好的马萨拉酒1和蛋糕。&rdo;&ldo;再会，&rdo;我说。&ldo;大家见到你一定非常高兴。&rdo;

&ldo;再会，&rdo;迈耶斯说。&ldo;你上拱廊来玩玩吧。你知道我的桌子在什么地方。我们每天下午都在那儿。&rdo;我继续沿街走去。我想到科伐去买点东西给凯瑟琳。走进科伐，我买了一盒巧克力，趁女店员包糖的当儿，我走到酒吧间去。那儿有两个英国人和几名飞行员。我独自喝了一杯马丁尼鸡尾酒，付了账，跑到外边柜台前，捡起那盒巧克力便回医院去。在歌剧院旁边那条街上的小酒吧外，我碰到几个熟人，一个是副领事，两个学唱歌的家伙，还有一个来自旧金山的意大利人，叫做爱多亚&iddot;摩里蒂，现在在意大利军队中。我跟大家喝了一杯酒。歌唱家中有一个叫做拉夫&iddot;西蒙斯，歌唱时改用意大利姓名：恩利科&iddot;戴尔克利多。我不晓得他唱得怎么样，不过他老在说有件伟大的事就要发生了。他人长得胖，鼻子和嘴巴显出一副饱经风霜的可怜相，好像患着枯草热2。他刚从皮阿辰扎城演唱回来。他唱的是歌剧《托斯加》3，他自己说成绩很好。&ldo;自然你还没听我唱过，&rdo;他说。